



















LA VÉRITABLE CAUSE 


DE LA CRISE SOCIALE. 


Idée générale de la Révolution au dix-neuvième siècle, par M. P.-J. Proudhon; Paris, 4851, 
JL, La Souveraineté du Peuple, essai sur l'esprit de la révolution, par M. P. de Flotte, 1851. 


Iya près d'un an déjà que nous lisions dans la correspondance d'un 

omme d'esprit et de bon sens ces paroles si justes et si effrayantes : 
«Le mal de la France est un mal très compliqué; lorsqu'on applique 
leremède d'un côté, la plaie reparaît de l'autre, si bien que le remède, 
t-on, ne sert qu'à transporter le mal dans les parties saines du 
rps social et à le promener dans tous les organes, afin qu'aucun ne 
itpur d'infection. » En effet, le mal qui nous tourmente ne guérit pas, 
se transforme, et nous fait faire l’essai de toutes les souffrances. Au- 
dourd'hui encore, quel choix avons-nous autre que celui d’une plus 
k igue convalescence, ou d’un renouvellement plus actif de nos dou- 
Jeurs? Mais si notre guérison est si lente, ne serait-ce point parce que 
nt us n'avons pas le courage de remonter à la source du mal, de déter- 
iner sa cause une fois pour toutes? Chacun de nous a desillusions qu'il 
faresse, au moyen desquelles il endort sa souffrance, dans lesquelles il 
puise la consolation et l'espoir; étudiez bien ces illusions, et vous aper- 
ce rez que beaucoup d’entre nous sont en partie malades, parce que la 
£ause de leur maladie leur est chère. Nous aimons nos plaies, cela nous 
Pose en martyrs; mais, semblables à ce personnage de Térence qui était 
Burnommé le bourreau de lui-même, nous ne sommes que les martyrs 
2e nous-mêmes. Que n’a-t-on pas dit contre les Werther, les Byron, les 
TOME x. — {5 OCTOBRE 1851. 14 
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René, contre tous ces personnages de la littérature moderne qui grat- 
tent leurs plaies pour les faire saigner et se glorifient de leurs ulcères! 
Hélas! ce n’est point un défaut inhérent seulement à la littérature : je 
vois beaucoup de choses semblables en philosophie, en politique, en 
morale et en religion. Hommes de mon temps, combien de fois je vous 
ai vus inquiets de l’avenir lorsque vous auriez eu plus de sujet d'être 
inquiets de votre conscience, et enrageant contre l'époque lorsque vous 
auriez mieux fait d'enrager contre vos propres opinions! Voulez-vous 
sérieusement guérir? Mettez-vous en quarantaine, abstenez-vous, soyez 
tempérans et sobres, et lorsque vous sortirez guéris, vous aurez appris 
que le mal qui vous tourmentait n'était pas où vous le cherchiez, dans 
autrui, et qu'il était en vous. Nous avons inventé une plaisante manière 
d'abdiquer toute responsabilité : nous allons criant à lue-tète que la 
crise existe, et nous ne voulons pas convenir que chacun de nous con- 
tribue à la faire; nous croyons que le mal est indépendant de nous et 
que, victimes dévouées à l'expiation, nous portons la peine des péchés 
de nos pères, nous voltairiens, sceptiques, qui nous faisons gloire ce- 
pendant de ne pas croire au péché originel. Oh! quelle voix retentis- 
sante fera entendre de nouveau laxiome favori du sage : Connais-toi 
toi-même et quéris-toi! | 
La crise qui travaille la société moderne est certes effrayante, et 
chaque jour l'abime s'ouvre plus profond; chaque jour nous apercevons 
un nouveau danger auquel nous n'avions pas pensé la veille. Le mal 
est grand; mais quelle est sa nature? Chacun donne son explication, 
explication insuffisante, commentaire de pédant, de pécheur endurci, 
de libertin ou d’étourdi. L'un, s'apercevant que sa foi religieuse est 
chancelante, s'écrie que le mal est l'absence de religion; l'autre, s'a- 
percevant qu'il est enclin à la révolte, s’écrie que le mal est l'absence 
d’un gouvernement fort; le troisième, se sentant plein d'envie et de 
passions haineuses, s'écrie que le mal provient de l’accumulation des 
richesses dans certaines mains, de l'exploitation, de la mauvaise dis- 
tribution des produits. Cependant, si tous se rendaient justice, ils s'a- 
percevraient que le mal c'est leur vanité, leur envie, ou leur indiffé- 
rence. Le mal provient donc de ce centre humain d’où partent et où 
viennent aboutir, comme autant de rayons, la foi et le respect, l'auto- 
rité et les institutions politiques, la richesse et le bonheur. C'est ce 
centre même qui est malade, c'est la source de la lumière qui est alte- 
rée, et c'est pourquoi les rayons vont s’éteignant. En un mot, ce ne 
sont pas les institutions qui sont mauvaises, c’est l'individu ; ce n'es 
pas la société, c’est la personne humaine. Je renverserai donc les termes 
des questions telles qu’on les pose de notre temps, et je dirai : Si la s0- 
ciété est en proie à une crise terrible, ce n’est point sa faute à elle qui, 
produit de la liberté et de l'intelligence humaine, n’a ni liberté ni in- 
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telligence; c'est l'individu qui est mauvais. Ce n’est point la société 
qu'il faut médicamenter, c'est l'individu qu'il faut guérir. Insensés, 
qui croyez vous préserver des tempêtes en abaltant votre abri, vous 
êtes plus ignorans que les sauvages qui coupent l'arbre pour avoir le 
fruit et qui tuent leur père pour ne point le voir vieillir! 

Au moment où chacun se méprend ainsi sur le vrai principe de la 
crise sociale, il n’est pas inutile peut-être de montrer que le mal n’est 
point là où on le cherche. Le vrai motif, le motif persistant de la crise 
actuelle nous touche de plus près que tous ceux que nous allons cher- 
cher si loin pour fermer compiaisamment les veux sur nous-mêmes. 
On peut sans crainte absoudre complétement la société, les lois, les in- 
slitutions, pour faire tout retomber sur l'homme, l'individu, sur les 
ames de notre époque. Je me trompe peut-être; mais puisque depuis 
si long-temps nous analysons et critiquons la société pour trouver la 
cause de nos malheurs, puisque nous la refondons périodiquement pour 
nous guérir sans arriver à aucun résultat, peut-être serait-il profitable 
de s'attaquer à l'homme lui-même, et de tout attribuer à la mauvaise 
santé de notre ame. Qui sait d'ailleurs? au point de vue philosophique, 
ka question est curieuse, elle est même neuve, tant nous avons pris 
l'habitude, depuis longues années, de vivre en dehors de nous-mêmes, 
de nous oublier et de ne pas nous connaître! 

Les erreurs ont été si nombreuses, les sottises si grandes, l’aveugle- 
ment volontaire si exagéré, et les passions se sont livrées à de telles 
saturnales, que le parti socialiste lui-mème en est venu à douter de 
ses anciennes doctrines, à se dire que le mal n’était peut-être pas là 
où il l'avait cherché et à avouer que lui-même l'avait multiplié et 
rendu plus vivace. Deux livres sont là devant nous, curieux par les 
aveux qu'ils renferment implicitement; les auteurs y maudissent l'es- 
prit d'utopie, les sectes, l'anarchie : l'inquiétude est au fond de ces deux 
livres. Ce n’est plus le langage triomphant et superbe d'autrefois, ce 
ne sont plus les défis ridicules lancés à la société, les hymnes chantés 
à la louange de la révolution; l’un pose nettement, pour la première 
fois, cette question : — Y a-t-il raison suffisante de révolution au 
xx siècle? — Définir la révolution, qui se serait avisé de cela il y a 
trois ans? Soumettre à l'analyse et au doute méthodique la révolu- 
tion! mais cela eût paru la pire des erreurs, des apostasies et des 
trahisons. 11 n'aurait pas manqué de docteurs pour s’écrier que la 
révolution n’a pas besoin d'être mise en question, et qu’on ne définit 
pas ce qui vit et ce qui parle. Le second cherche de son côté comment 
k révolution est conciliable avec l'ordre , et par ce dernier mot il ne 
faut pas entendre l’ordre utopique dont on nous entretenait il y a trois 
ou quatre ans, qui ne. pouvait être établi qu'après le règne nécessaire 
du désordre; il faut entendre l’ordre matériel, le statu quo nécessaire 
aux sociétés. Cependant l'un et l’autre écrivains restent socialistes, 
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en ce sens qu'ils attribuent tout le mal à la société, aux institutions. 
N'importe, ils ont eu l'audace de poser un point d'interrogation; en 
conscience pouvions-nous attendre d'eux qu’ils iraient plus loin? Nous 
leur sommes reconnaissans, car ils ont fait une question de ce qu'on 
nous donnait comme la certitude absolue. Ces deux livres, grace à 
l'esprit qui les anime, nous offrent l’occasion de sonder les profon- 
deurs de l’abîime et de mesurer les progrès du mal; mais ils ne peu- 
vent nous servir de guides ni de critérium pour reconnaître le mal là 
où il est, car ils sont le produit d’intelligences égarées, puisqu'ils nous 
enseignent que c’est dans la société moderne et non pas ailleurs qu'est 
la source de la crise actuelle. Nous qui croyons, au contraire, que la 
société est entièrement innocente, qui l'amnistions et l'aimons, qui ne 
faisons pas retomber sur des choses passives et qui dérivent de notre 
volonté les écarts et les erreurs de cette mème volonté, nous cher- 
cherons à démontrer que nous ne devons accuser du mauvais état de 
la société que nous-mêmes, et, munis de ce critérium, nous montre- 
rons que les explications du malaise social et les moyens d'en sortir 
proposés par les socialistes sont incomplets, faux et timides sous une 
apparence de témérité, agressifs envers les institutions, pleins d'indul- 
gence pour les passions des hommes, attaquant ce qui n'a aucune res- 
ponsabilité, pactisant avec le désordre véritable, injuriant ce qui peut, 
selon la volonté et la direction des facultés humaines, être l'ordre ou 
le désordre, — c’est-à-dire la société. 

Notre temps n'a point sa cause en lui-même, et, lorsqu'on veut ap- 
précier et déterminer le caractère des faits qui se produisent, il faut 
remonter à la révolution française. Or ce grand fait, malgré tout ce 
qu'on a écrit et tout ce qu’on se dispose encore à écrire sur lui, n'a 
jamais été apprécié qu’au point de vue des intérêts du moment, comme 
pour faire suite aux événemens de la veille et déterminer, s’il était 
possible, ceux du lendemain. L'esprit du xvure siècle était encore trop 
présent et trop puissant parmi nous, il n’était pas assez un fait histo- 
rique, un sujet passif, pour que l'analyse pût s'exercer sur lui et le dé- 
crire. En un mot, nous commençons à peine à avoir un esprit assez 
différent de l'esprit du xvunre siècle pour pouvoir le comprendre et le 
juger, car l’homme ne peut bien juger des choses que lorsqu'elles ne 
sont plus lui et qu'elles lui sont extérieures. Qui ne voit par exemple 
que les histoires de MM. Thiers et Mignet sont écrites trop exclusive- 
ment au point de vue de l'opposition de 1826 et de 1827 et des doc- 
trines constitutionnelles? Ils nous ont donné de la révolution une 
idée exclusivement libérale; mais les faits qui échappaient à leur théo- 
rie, dans l'embarras où ils se sentaient de les classer, de les admettre 
et de les excuser, ils les ont rejetés sur le compte de la fatalité. Les 
deux auteurs ont répudié certains faits, nous ne songeons pas à les 
blâmer : leur explication de la révolution est une explication pleine 
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de candeur, qui témoigne d’une grande honnêteté de sentimens et 
d'une grande modération d'esprit; mais la leçon de 1848 a dû les con- 
vaincre que c'était là une explication insuffisante. Qui ne voit égale- 
ment que l'histoire de M. de Lamartine est écrite au point de vue de l’op- 
position républicaine sous Louis-Philippe? De nos jours, la révolution 
française est tour à tour sottement attaquée et odieusement défendue; 
défenseurs et opposans n'ont aucune intelligence véritable de ce fait. 
La révolution, pour être comprise, ne demande ni enthousiasme ni 
haine : c’est un de ces faits que l'intelligence froide et calme peut seule 
apprécier, qu'on ne peut comprendre avec le cœur, car le cœur le plus 
hardi s’intimide en sa présence; qui demande que l'on se réduise pour 
ainsi dire à l’état d'abstraction intelligente, que l’on oublie son éduca- 
tion, ses préjugés, ses amitiés, ses ressentimens; que l’on oublie, si l'on 
a été frappé, ses morts chéris, ses proscrits, ses douleurs de famille, 
ses richesses perdues; que l'on oublie aussi ses convoitises, ses désirs 
d'égalité, le bienfait de l'indépendance et le souvenir d’un ancien état 
de sujétion et d'abaissement, si l'on est dans les rangs des victorieux. 
Jamais émigré, jamais parvenu n’arrjveront à comprendre la significa- 
tion de ce fait, faux et vrai en même temps, devant lequel ont hésité 
les plus hardies intelligences, et que n'ont pu parvenir à expliquer 
d'une manière satisfaisante les esprits les plus subtils. 

On peut sentir déjà que nous acceptons la révolution française sous 
bénéfice d'inventaire, et, pour entrer aussitôt dans la question, nous 
allons dire ce que nous acceptons d'elle et ce que nous répudions. 
Vraie dans le but qu'elle s’est proposé, la révolution française est 
fausse comme point de départ, et par suite détestable dans la méthode 
qu'elle a employée pour arriver à la réformation de la société. En ef- 
fet, pour procéder à cette réformation, elle a commencé par la destruc- 
lion de la société au lieu de commencer par la réformation de l'in- 
dividu, ou, pour mieux dire, elle ne s'est jamais inquictée de cette 
réformation individuelle. Elle a voulu travailler pour l'individu sans 
sa participation. C’est de là qu'est venu tout le mal, et, pour bien faire 
sentir la vérité de notre assertion, nous mettrons la révolution en pré- 
sence d’un autre grand fait qui s’est proposé un but identique à celui 
qu'elle a poursuivi : nous voulons parler de la réforme du xvr: siècle. 

La réforme s’est proposé le même but que la révolution française, 
mais elle a mieux choisi son principe, et elle l’a mis sous la protec- 
lion de Dieu. Elle a été un véritable progrès sur le moyen-âge, car elle 
à pris la civilisation au point même où la laissait la féodalité. La so- 
ciété du moyen-âge disait à l’homme : Tu dois être protégé, car tu es 
de ta nature enclin à l’idolâtrie, et tu n'es pas assez croyant pour être 
gouverné par Dieu seul. La réforme lui dit à son tour : Sois donc croyant, 
afin de pouvoir être digne de ce gouvernement divin. Dans ce sens, la 
réforme, on peut l’affirmer sans crainte, n’a fait qu'accomplir les pro- 
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messes de l'église du moven-âge. En prèchant la réformation indivi- 
duelle, le protestantisme assurait infailliblement la réforme de la so- 
ciété politique, car d'une part il rendait l'individu digne d'entrer dans 
une nouvelle société, et de l’autre il le protégeait contre les écarts de 
ses passions en le maintenant dans l’ancienne société jusqu'à ce que les 
mœurs eussent été transformées par les croyances et l'éducation opérée 
par la foi. 11 ne laissait pas l’homme sans abri et sans asile, comme 
nous a laissés la révolution en détruisant brusquement les anciennes 
institutions. La révolution francaise a suivi la marche contraire; arri- 
vée dans une époque de scepticisme et de corruption, elle a cru déli- 
vrer et émanciper l'homme en démolissant tout ce qui lui faisait obstacle 
en apparence; mais elle n’a pris aucun point d'appui dans l'homme 
autre que le point d'appui nécessaire pour opérer celte destruction, 
c'est-à-dire les passions. L'erreur de nos pères fut de croire que pour 
rendre les hommes libres et égaux, il suffisait de renverser toutes les 
barrières extérieures qui les séparaient; ils ont raisonné à la façon 
d'un conquérant barbare qui penserait que pour conquérir un peuple 
il suffit d’abattre des murailles et de raser des villes. Qu'est-il arrivé? 
Les institutions ont été renversées et non remplaeces; les lois ont été 
changées, mais sans être plus respectées que les anciennes coutumes; 
les barrières ont été abattues, mais les individus ne se sont pas rappro- 
chés. L'ancien régime était mort extérieurement, mais il vivait tou- 
jours intérieurement, aussi bien dans l'ame de ses destructeurs que 
dans l'ame deses défenseurs; les anciennes mœurs n'avaient pas changé, 
la corruption était toujours aussi intense. En un mot, au moment où 
nos pères croyaient avoir détruit l’ancien régime, ils le portaient en 
eux-mêmes, le continuaient dans leurs rapports mutuels; autre était 
leur conduite, autres leurs paroles; autres leurs doctrines, autre leur 
vie; autre leur langue, autre leur esprit. C'est là la faiblesse de la ré- 
volution : la meilleure partie de l'homme, la conscience, n’y a pas pris 
part; nos pères luttaient contre des fantômes d'ancien régime, et ils 
avaient en eux cet ancien régime vivant. Nous-mêmes aujourd’hui, 
nous n'en sommes pas bien guéris. Avons-nous bien les vertus que 
réclame, pour se soutenir, la société moderne? Nous nous rendons bien 
compte des institutions qui lui conviennent, mais avons-nous le cou- 
rage moral, la sévérité dans la vie qui est son idéal? Non, certes, nous 
concevons une société libre et facile plutôt qu’une société libre et aus- 
tère. Cependant cette dernière est seule vraie : la liberté exclut toute 
idée de facilité et d'indulgence, sans quoi elle dégénère en licence. 
C'est faute de savoir cela que nous disculons encore aujourd’hui sur 
les limites de la liberté, sur la liberté illimitée et autres sottises sem- 
blables. | 
Ainsi donc la révolution a été faite en faveur de l'individu, et l'in- 
dividu se trouvait le même après comme avant la révolution. Quelle 
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contradiction! Sur qui faire retomber cet état de choses, ce malaise 
persistant? Nos pères s'en rejetèrent mutuellement la faute, et s'entr”- 
égorgèrent. Depuis cette époque, nous sommes parvenus à reconstruire 
une ombre de société, et c’est sur elle que nous faisons retomber vo- 
Jontiers toutes nos infortunes. Remarquez en passant que les socia- 
listes ne font autre chose, lorsqu'ils attaquent la société moderne, que 
se servir du même procédé de destruction que la révolution française 
leur a enseigné. Ils se prétendent les continuäteurs, au fond ils sont, 
sans le savoir, les antagonistes et les ennemis de la révolution; mais 
ils répètent les paroles que leur ont enseignées les révolutionnaires, 
etils imitent, autant qu'il'est en eux, leur tactique, leurs moyens d’at- 
taque et leur méthode : ils ne font que continuer leurs erreurs, de 
sorte que la société moderne périt par les mêmes moyens qui ont servi 
à la fonder. 

Je connais l'objection qu'on peut faire : le xvue siècle était une épo- 
que de corruption et de critique; ce n'était point une époque religieuse, 
par conséquent cette réformation individuelle était impossible. je ne 
conteste pas qu'il n’y eût de très grandes difficultés : le xvin® siècle 
élait en effet une époque si corrompue, que personne ne songea même 
un seul instant à la question que nous venons de poser et ne se de- 
manda : « Mais si la société est mauvaise, sommes-nous meilleurs? et, 
si nous devons la changer, ne devons-nous pas devenir meilleurs? Si 
ce changement de société doit être un progrès, ne faut-il pas qu’en 
même temps il s'accomplisse en nous un progrès analogue? » Personne 
ne songea un seul instant qu'il dût y avoir une corrélation nécessaire 
entre les individus et Îes institutions. Qu’arriva-t-il? Que la corrup- 
lion attaqua la corruption; qu'un combat à mort s’engagea, à l'issue 
duquel la licence fut admise à trôner sur des ruines. Le xvur siecle 
s'était placé hors de la véritable nature de l’homme, il en avait oublié 
la meilleure partie, la conscience; il a porté, et à sa suite nous por- 
tons les peines de son oubli coupable. Il avait pris son principe dans 
une nature humaine fausse, artificielle et gâtée; aussi, lorsqu'il s’est 
agi de fonder une société, ce principe a été incapable de relier entre 
elles les diverses parties du corps social et d'établir des relations entre 
les hommes. L'anarchie a dù régner et a régné en effet dans une ag- 
glomération d'hommes où, pour protéger réciproquement les indi- 
vidus contre leurs opinions et leurs actes, il n’y avait pas dans les 
ames une foi commune et une règle morale semblable pour toutes les 
intelligences. F 

Si tout ce que nous tenons de dire n’est pas assez sensible, et si l’on 
pouvait croire que cette réforme individuelle, que nous regardons 
comme moralement nécessaire et indispensable, même en se plaçant 
au point de vue utilitaire et politique, est une rèverie, une pure chi- 
mère, il nous est facile d'éclairer notre opinion par une hypothèse 
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qui, hélas! peut très bien, d’un jour à l’autre, devenir une réalité, Dans 

son dernier livre, M. Proudhon a cité un fragment d'un admirable dis- 

cours de M. Royer-Collard sur la centralisation. M. Royer-Collard y 

explique très bien comment la centralisation n’est pas une doctrine, 

mais une nécessité, comment elle est l'unique moyen de gouverner 

des individus épars sur un même sol, sans aucun lien moral com- 

mun. Eh bien! supposons que demain cette centralisation soit dé- 

truite. Rien n’est moins difficile à concevoir; la centralisation étant 

une Smple machine administrative et gouvernementale, qui ne touche 

en rien au cœur de l’homme, sa destruction, par conséquent, ne ren- 

contrerait pas de grandes résistances de la part des individus qu’elle 
protège. Qu'arriverait-il? Nous nous trouverions en plaine anarchie, et 

le spectacle que présenterait la France pourrait ètre comparé au spec- 

tacle d'une fourmilière démolie par le pied d'un passant. On verrait 
alors distinctement qu'aucun lien véritable n'unissait les individus et 
qu'ils n'étaient réunis que par un lien administratif, artificiel. Les ad- 

versaires de la centralisation eux-mêmes ne le nient pas et s'autorisent 

mème de cette anarchie, enveloppée dans une unité apparente, pour 
établir qu’un autre système politique est absolument nécessaire; il 
disent que, cette unité superficielle étant détruite, de nouvelles rela- 
tions devront nécessairement s'établir entre les individus, car l'anar- 
chic répugne à l’homme, et sa nature le porte vers l'ordre ct l'har- 
monie. De nouvelles relations s’établiraient, je veux le croire, mais il 
n'en existe donc aucune, puisqu'elles auraient besoin de s'établir, il 
n'y a donc pas de lien moral entre les individus? Et maintenant est-il 
bien certain que, sans la centralisation, de nouvelles mœurs pourraient 
naître? Non, car il manque aux individus le principe générateur des 
mœurs, et ce principe, ils ne l'acquerraient pas plus sûrement par la dé- 
centralisation que par la centralisation. On voit done, par cet exemple, 
combien notre assertion est fendée. IL est si vrai d’ailleurs que la cen- 
tralisation administrative est le seul lien entre les individus de notre 
temps, que, lorsque par hasard cette centralisation est atteinte dans son 
principe, lorsque le gouvernement est menacé ou renversé, il ne se 
rencontre aucune force de résistance sur aucun point. Les individus 
sentent que le lien qui les unissait est rompu; l'expérience est d'hier : 
qu’on se rappelle le 24 février. Dans ces désastres subits, lorsque le lien 
politique et extérieur est brisé, l'homme de notre temps ne trouve en 
lui aucune ressource, aucune force intérieure qui lui permette de rè- 
sister, si bien que non-seulement cette absence de principes communs 
empêche les individus de se rapprocher, mais encore qu'elle livre sans 
merci, sans défense, sans possibilité de combat, l'individu à ses sem- 
blables. Cette réforme individuelle, qui a fait défaut, était donc indis- 
pensable; labsence de cette réforme a donc des conséquences poli- 
tiques. Ajoutez encore que, par là, la révolution est devenue un fait 
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extérieur à l’homme, indépendant de sa conscience, poursuivant par 
laseule force de l'impulsion matérielle sa course triomphante, et qu'elle 
a fini par dominer la société au point qu’on dirait en vérité que ce 
n’est point la révolution qui a été vs pour la société, mais bien la 
société pour la révolution. 

Pour résumer d'un mot le malaise social, nous dirons que ce mal- 
aise ne résulte ni des institutions (elles sont en petit nombre et placées 
en dehors du contact des individus), ni des lois, ni de l’industrie, mais 
qu'il résulte du faux point de départ de la révolution, lequel peut se 
définir ainsi : procéder à la réforme de la société avant de procéder à 
laréforme de l'individu. L'individu a été émancipé; mais cette éman- 
cipation a été stérile, car on n’a pas donné à l'homme l'esprit de liberté, 
on ne lui a donné que l'esprit de révolte. On lui a dit: Renverse ces 
barrières, et tu seras libre. — Les barrières ont été renversées, et l’in- 
dividu s'est trouvé seul et sans appui, sans autre enseignement que 
celui de la révolte, sans avoir appris d'autre usage de sa liberté que 
celui de la destruction. Il s’est trouvé, dis-je, animé de cet esprit en 
face-d’autres individus qui, tous, avaient appris à faire de leur liberté 
le même usage. Mis ainsi en face les uns des autres, ils ont continué 
à appliquer l'enseignement qu'ils avaient reçu; mais, comme il n’y 
avait plus rien à détruire, ils ont tourné contre eux leurs armes, et 
ainsi, grace aux leçons qu'ils avaient apprises, ils ont fait de leur liberté 
l'instrument de leur propre destruction : ils se sont déchirés; rien n’é- 
ait plus naturel et plus logique. Ils ont démoli mutuellement et comme 
à l'envi tous les remparts et tous les abris qu’ils élevaient mutuelle- 
ment aussi pour se défendre contre leurs fureurs réciproques, et main- 
tenant, grace à ces destructions successives et continues, nous nous 
trouvons dans l'état qu'Hegel appelle admirablement l’état atomistique, 
«ns moyens de défense et sans sécurité. Grace à notre longue habi- 
tude de destruction et de combat, tout ce qui est capable de nous as- 
surer paix et repos fait le tourment de notre voisin, qui sent bien que 
tout moyen de sécurité pour autrui est en même temps un moyen de 
défense à l'abri duquel il pourra être attaqué à son tour, s’il ne trouve 
las manière de le miner et de le démolir. Regardez bien au fond des 
lis, des institutions de toute nature, des doctrines de tous les partis, 
monarchiques, aristocratiques, démocratiques, socialistes : vous n'y 
verrez qu'une société s'armant pour le combat, qu’un arsenal de guerre. 
Lois préventives et lois répressives, clubs et lois sur les clubs, presse et 
bis contre la presse, enseignement de l’état et enseignement de l'église, 
pouvoir exécutif et pouvoir législatif, — partout vous trouverez des 
lorces opposées, désirant non s'unir, mais se détruire et se dominer. 

L'homme aujourd'hui n’a plus de relations véritables avec l'homme; 
ous les rapports, non-seulement de Fhomine avec son semblable, mais 
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de l’homme avec les choses, sont brisés ou faussés, Chacun de nous vit 
en dehors des autres hommes, isolément; il est séparé d'eux d'opinions, 
de croyances; ses vertus sont tout individuelles, particulières, et il n'y 
a pas jusqu'à la chose la plus générale et la plus commune aux indivi- 
dus, le vice, qui ne devienne tout-à-fait particulière, bizarre, et qui ne 
témoigne d'un développement complétement égoïste, tout personnel, 
d'une vie morale isolée. La chaîne sensible des coutumes et des tradi- 
{ions ne forme plus les relations de la vie sociale; la chaîne invisible 
des croyances ne relie plus les consciences, Chacun vit en lui-même 
et pour lui-même, et cherche la paix dans son for intérieur, où il ne 
rencontre qu'inquiétude, activité maladive. Ainsi, non-seulement l’in- 
dividu n'a avec ses semblables aucune vraie relation, mais encore il 
n'en à aucune avec lui-même et ne peut se mettre d'accord avec ses 
propres pensées. Arsenal ct magasin de doutes contradictoires qui se 
aisputent sans se réfuter et se combattent sans se vaincre, son ame est 
en proie à des conflits sans solution. IL cache sa pensée véritable, sa- 
chant bien qu'elle ne lui procurerait qu’infortunes, et craint de la pro- 
duire, et ses semblables, d'accord en cela avec lui, redoutent qu'elle 
ne se manifeste au grand jour. Nous en sommes venus à ce point que 
nous demandons aux hommes d’avoir avec nous les relations les moins 
sincères, de crainte que leur sincérité ne soit une injure pour nous, 
et que celui qui oscrait dire hautement ce qu’il pense à chacun de 
ceux qu'il rencontre passerait pour un diffamateur universel. Descen- 
dez toute la chaine des relations humaines, depuis les plus hautes de 
toutes, celles de la famille, jusqu'aux plus ordinaires et aux moindres, 
le simple échange des politesses, — et dites si tous nous ne sommes 
pas remplis de timidité et d’une réserve qui peut s'appeler tour à tour 
habileté et lâcheté. Quel est celui qui oserait approuver un autre 
homme ou le contredire? Nous cherchons, non pas à porter de la tolé- 
rance et de Ja charité dans les relations mutuelles de la vie, mais à ne 
point troubler notre tranquillité; notre indulgence n’est pas de l'in- 
dulgence, c'est de la frayeur. Mais, à trop juste châtiment de notre 
égoisme! notre indulgence ne nous protége point, et il suffit du pre- 
mier charlatan et du premier sot venu qui oseront parler haut et men- 
{ir à la face du ciel pour nous faire perdre le fruit de toute une vie 
de diplomatique mutisme et de sympathies mensongères. Depuis que 
l'homme a peur de ses semblables, c’est-à-dire depuis quelque cin- 
quante ans, les sots et les faquins se sont impudemment arrogé le haut 
du pavé. Personne ne sait plus faire sentir à un sot ou à un méchant 
qu'il empiète sur les droits d'autrui en sortant de la réserve et de la 
modestie auxquelles la nature l'avait destiné, et c’est là, par paren- 
thèse, sans qu'il y paraisse, une des causes de l’état désastreux dans 


Icquel nous sommes. Ainsi cette absence d’un principe moral intérieur 
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non-seulement empêche les hommes de s'unir et les retient dans l'iso- 
lement, mais elle établit entre eux des rapports de crainte et de frayeur 
qui ne servent qu’à les précipiter plus avant dans tous les dangers qu'ils 
redoutaient. 

La foi vivifie et fortifie tout, dit l’apôtre; elle vivifie et fortifie sur- 
tout les relations des hommes entre eux, car si je suis certain que 
mon voisin à la même croyance que la mienne et que ce qui fait ma 
vie fait aussi la sienne, nos rapports seront pleins de sûreté et de 
confiance. D'où est né le socialisme? Précisément d’une critique de 
l'état social; seulement, comme les socialistes n’ont point vu que ce 
qui constituait l’état social d’un peuple, c'étaient, non pas les institu- 
tions, pure expression de la volonté nationale, et les lois, pure con- 
statation des mœurs, mais les rapports des hommes entre eux, ils ont 
fait retomber sur les institutions tout ee qu'il y avait de désordres 
dans la société, et sont devenus à leur tour un dissolvant anarchique, 
et le plus puissant de tous. On peut affirmer que si la révolution fran- 
caise avait procédé autrement qu'elle n’a procédé, si elle avait apporté 
avec elle un principè religieux, le socialisme n'aurait jamais existé. 
Le socialisme s'appuie principalement sur les désordres qui règnent 
dans l’industrie, sur les crises qui viennent périodiquement la frap- 
per; les institutions qui régissent l’industrie sont-elles donc mauvaises? 
Non certes : sa hiérarchie actuelle est naturelle et n’a rien qui blesse 
l'égalité. La liberté est son principe, l'émulation son moyen de pro- 
grès; elle est fondée sur ce grand principe d'équité naturelle, qu'il faut 
rendre à chacun ce qui lui appartient, et lui laisser acquérir par lui- 
même, sans le gèner ni le protéger, l'encourager ou le blâämer, ce qu'il 
désire posséder. D'où viennent done cependant toutes ces récrimina- 
tions furieuses, ces contestations qui ont dégénéré et menacent de dé- 
générer encore en guerre civile? Tout simplement des mauvaises re- 
lations qui existent entre les parties adverses. Quel est, je le demande, 
le lien moral qui unit le patron et l’ouvrier, le maître et ses subordon- 
nés? Ont-ils une foi qui leur soit commune, un Dieu qu'ils considèrent 
comme leur père réciproque, un même asile pour leur conscience? 
Trop souvent le seul lien moral qui leur soit commun, c’est la négation 
de ces croyances. Ils sont donc unis par de purs liens matériels, par 
les liens de la nécessité; ils n’ont d'autres rapports véritables que celui 
du règlement de comptes chaque samedi, jour du religieux et antique 
sabbat, veille du dimanche chrétien. Vous étonnez-vous si à la moindre 
contestation ces deux hommes vont se défier l’un de l’autre, se séparer 
remplis de haines, — et si ces défiances réciproques se renouvellent 
trop souvent, vous étonnerez-vous qu'ils s'égorgent? Non certes. IL est 
impossible que des hommes aussi étrangers les uns aux autres, sans 
aucun moyen de se connaître, ne se défient pas mutuellement les uns 











212 REVUE DES DEUX MONDES. 

des autres. Quelle certitude morale ont-ils qu’ils ne se seront pas trom- 
pés? quelle confiance peuvent-ils avoir les uns dans les autres, ne con- 
naissant pas la règle morale qui les gouverne? Voilà les conséquences 
qu’entraîne apres lui le scepticisme; l'anarchie est la pire assurément, 
mais elle n'est pas la seule. Aussi rien n'égale-t-il notre stupéfaction 
en voyant les modernes théoriciens qui, pour faire cesser cet état de 
choses, proposent l’athéisme, c'est-à-dire le vide moral élargi encore 
davantage et une plus grande division, s’il est possible, entre les 
hommes. En ce sens, les socialistes sont plus que les fléaux et les des- 
tructeurs de notre pauvre société; ils sont ses flatteurs et ses corrup- 
teurs : ce qu’ils proposent, c’est tout simplement d’élargir ses plaies, 
de détruire tout ce qui en elle est bon et de garder tout ce qui la ruine. 
Comme guérison de nos maladies, ils nous proposent ces maladies 
elles-mêmes, sans doute par un ressouvenir de la vipère, dont le poison 
guérit les blessures qu’il a faites. 

De même que les rapports des individus entre eux, les rapports de 
l'individu avec le gouvernement ne sont qu'anarchie et trahissent un 
oubli profond et complet des limites des droits, des pouvoirs, des de- 
voirs de l'un et de l’autre. Rien n'égale les incroyables prétentions que 
l'individu élève de nos jours et l'ignorance où il est plongé sur la vraie 
nature et les véritables attributions du gouvernement. L’individu est 
essentiellement réformiste; par caractère, le gouvernement, au con- 
traire, est essentiellement conservateur. Ces deux forces opposées ont 
existé de tout tems, et aucune des deux ne peut être niée sans dan- 
ger pour la nature humaine ou la société. Chacun porte en soi une 
force particulière qui bon gré, mal gré, se développera et accomplira 
dans le monde des changemens bons ou mauvais; mais cette initiative 
individuelle doit nécessairement rencontrer des obstacles dans l’action 
du pouvoir, qui l’arrête et l’interroge. Cet obstacle n'est en aucune 
façon une tyrannie, car il apfrend à l'individu que l'usage de cette 
initiative personnelle entraîne avec elle telle ou telle responsabilité. 
Cette force d'initiative n'était jusqu'alors qu’un pur instinct aveugle: 
l'obstacle que le pouvoir lui oppose en fait un exercice de la liberté. A 
toutes les époques de l'histoire, on rencontre ces deux forces aux prises; 
l'individu rencontre l'obstacle de l'autorité, obstacle préva et dont il 
ne s'étonne point. Il s'arrête alors, attend, cherche un autre moyen: 
d'agir, ou bien désobéit aux injonctions qui lui ont été faites et marche 
droit vers son but. Cet acte emporte avec lui une grave responsabilité, 
mais alors il le sait et s'attend à tout. Il a pris son parti sur le châti- 
nent qui l'attend et ne se livre pas à des récriminations insensées. 
Chacun, à ses risques et périls, peut user de sa force personnelle; telle 
est la leçon que nous donne l'histoire tout entière, sauf les cas ex- 
ceptionnels, très peu nombreux d’ailleurs, où le pouvoir s’est montré 
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* {yrannique pour le plaisir de l'être. L'histoire nous apprend aussi pour- 
quoi l'autorité, cette puissance si détestée, si injuriée de nos jours, est 
nécessaire, et pourquoi elle se trouve toujours dans de certaines me- 
sures opposée à l'individu. L'histoire de cette force individuelle, c’est 
l'histoire des révolutions du monde. Tout homme doué d’une force 
propre, doué de génie, d'éloquence, ambitieux ou désintéressé, il im- 
porte peu, apporte avec lui un principe de révolution. Mais pourquoi, 
dira-t-on, cette tyrannie imposée par l'autorité au génie? Est-ce que 
vous ne voyez pas que cette initiative laissée à elle même et sans contre- 
poids détruirait le monde de fond en comble, de même que l'autorité 
sans la liberté le pétrifierait et l’hébéterait? D'ailleurs, cet obstacle est 
excellent, car l'individu, allant dans ses projets toujours au-delà de 
son époque, précipiterait ses concitoyens dans des révolutions inatten- 
dues. L'autorité, loin de nuire aux changemens opérés par les indivi- 
dus, les améliore en les contenant dans la mesure du possible et en les 
empêchant d'aller au-delà des besoins de l'époque. Voilà ce que l’his- , 
toire nous enseigne avec une grande candeur et une pleine sincérité. 
Tels sont et tels doivent être les rapports du gouvernement et de l’in- 
dividu ; mais aujourd'hui il n’en est pas ainsi. L’individu ne veut plus 
porter la responsabilité de ses actes, il demande à exercer sa liberté, 
sans que cette liberté recoive sa sanction; il recule devant la punition 
qui peut lui être infligée et ne recule pas devant le mal qu’il peut faire. 
Il se considère comme la seule puissance existante. Instruit à l’école 
des révolutions, il s'irrite de ne pouvoir à son gré faire le bien etle mal, 
il appelle tyrannie et oppression ce qui n’est que nécessité et loi fatale. 
Plein de contradictions dans son jugement sur l'autorité, étranger 
à l'esprit qui l’anime, oublieux des conditions de sa nature, il lui de- 
mande à la fois d’avoir une volonté et de n’en pas avoir; il ne sait pas 
que le devoir de l'autorité est de n'avoir de volonté que contre lui. Tan- 
tôt il réclame du gouvernement de prendre une initiative, comme si le 
gouvernement était une personne et un individu, tantôt il lui demande 
de n’en pas avoir, surtout lorsqu'il est frappé. Rien n’est plus curieux 
à cet égard que les réclamations de nos journaux et de nos docteurs. 
Si le gouvernement, obéissant à sa mission, qui est purement et sim- 
plement de conserver le dépôt des traditions, ne satisfait pas à leurs 
exigences, à est accusé d’immobilisme. On lui reproche de ne rien faire, 
de ne pas agir. { ne veut rien faire : c'est beaucoup avec ce mot que le 
gouvernement de juillet a été renversé. Maïs que l’état s’avise d'écouter 
ces conseils, qu’il essaie d’avoir une volonté et une initiative, qu’il 
s'efforce, ce qui d’ailleurs n’est pas sa tâche, de réformer ou d’inven- 
ter, d'introduire des changemens dans l’industrie, ou le commerce, ou 
l'enseignement , aussitôt les mêmes voix qui l'admonestaient si verte- 
ment vont le charger d'injures et l’accuser d’accaparement, de tyran- 
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nie, de communisme, de jésuitisme, d’athéisme, d’intolérance, comme 
tout à l’heure on l’accusait d’indifférence, d’immobilité, de stérilité et 
de paresse. 

Pour que l'ignorance sur la véritable nature du pouvoir ait pu entrer 
à un tel degré dans l'esprit des hommes de notre temps, il faut qu'il y 
ait une cause : la cause, c'est toujours ce principe éminemment faux 
de la révolution, qui n’a rien appris à l'individu que la destruction, et 
qui a fait de lui, depuis soixante ans, l’unique puissance, — puissance 
arrogante, mobile et essentiellement anarchique, lorsqu'elle est laissée 
sans contre-poids. Lorsque l'individu ne trouve pas ce contre-poids 
en lui-même, il ne peut le trouver que dans l'autorité; lorsque la per- 
sonne humaine n’a pas appris à se contraindre elle-même, l'autorité, 
pour la contraindre, doit nécessairement sévir, et cette punition, grace 
à l'absence de respect, engendre naturellement l'anarchie. Rien ne peut 
sauver les peuples qui ont désappris cette contrainte morale, pas même 
le châtiment de la désobéissance. 

Il y a quelque deux cents ans que Hobbes a, sans s'en douter, décrit 
notre état politique, et sinon la nature humaine véritable, au moins la 
nature humaine telle que nous la pouvons voir au xix° siècle. «L'état 
de guerre, disait-il, est l'état de nature; l'instinct le plus naturel aux 
hommes est de s’entre-détruire; l'anthropophagie, sous ses différentes 
formes, est leur goût dominant, et les lois n'ont été inventées que par 
quelque sage pris de compassion et de pitié, quelque Démocrite doublé 
d'un Héraclite, pour les empêcher de s'entre-dévorer. » Mais aujour- 
d’hui les lois ne servent plus à nous protéger : l’homme, avec sa finesse 
de sauvage, est parvenu à découvrir que les lois avaient été inventées 
pour l'empêcher de se livrer à son goût dominant, le goût de la guerre 
et de la mort; il veut revenir à l’état de nature de Hobbes. Il reste à 
savoir si les hommes qui n’appartiennent plus à cette nature pri- 
mitive, qui appartiennent à la nature humaine régénérée, civilisée 
et chrétienne, voudront revenir à cet état premier. Là est toute + 
question. Voilà le grand vice de la révolution : elle a interrompu le 
développement de la nature humaine, de la tradition, et a jugé de 
l’homme à peu pres comme Hobbes, sans avoir pour cela les mêmes 
motifs que lui; elle a donné raison à Hobbes, car elle croyait qu'en 
enseignant aux hommes à se débarrasser des lois, ils seraient libres. 
Ils s'en sont débarrassés, mais à la condition de s'entre-détruire. On 
s'inquiète beaucoup et on discute sans cesse sur les causes de cette 
tentation perpétuelle de désobéir aux lois qui tourmente de nos jours 
l'individu; mais cette envie de désobéir est à la fois une preuve de sa- 
gacité et un aveu de culpabilité. Il cherche à désobéir aux lois comme 
le criminel cherche à s'évader. Il sent très bien que ces lois sont faites 
pour limiter ses caprices, qu'elles lui sont un obstacle et non pas une 
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aide. 11 sait que ce sont des lois préventives ou des lois répressives et 
qu'elles ne peuvent avoir un autre caractère, sa conduite, ses es ses 
paroles étant ce qu ‘ils sont. 

Là cependant où les résultats de ce faux point de départ de la révo- 
lution française se sont fait le plus sentir, là où cette absence d’un 
principe intérieur et d'une réforme morale a le plus exercé ses ravages, 
c'est dans l'individu lui-même. Nous n'insisterons pas sur ce point dou- 
loureux autant que sur les précédens; la révolution a détruit l'intégrité 
de la nature humaine, elle a opéré le divorce entre l'intelligence et la 
conscience. L'intelligence des hommes de notre temps est plus forte 
que leur conscience, l’une ne dépend pas de l'autre, elles vivent sépa- 
rées. Ils comprennent toutes les choses, les bonnes et les mauvaises; 
ils connaissent leurs qualités, n’ont pas de préférences et s’en servent 
indistinctement . le tout est de savoir comment s’en servir sans se 
nuire. Les uns ont pour se conduire la politesse, le dandysme, toutes 
les qualités extérieures de l’homme civilisé; les autres, la crainte de la 
prison et du châtiment. Il n’y a pas une chose dont nous ne connais- 
sions toutes les ressources. Si la conscience était en rapport avec l'in 
telligence et la science générale répandues aujourd’hui, la société mo- 
derne serait d’une puissance, d'une grandeur et d’une beauté incom- 
parables. Cette seule chose fait défaut, et tout marche à la dérive, tout 
périt. Les hommes de notre temps ont des opinions raisonnées, tout 
aussi bien déduites que par le passé : pourquoi donc sont-elles les unes 
si froides, les autres si fausses malgré leur logique? La conscience n’a 
pas présidé à leur formation, l'ame leur manque, et elles n'ont que la 
flamme que les passions leur prêtent par instans. Ils ont des opinions 
et ils les soutiennent : combien en est-il qui consentiraient à mourir 
pour les défendre? On peut comparer notre histoire à celle des temps 
passés : on trouvera peut-être dans cette dernière autant de crimes, de 
perfidies, de révolutions; mais on y trouvera aussi ce qui manque dans 
la nôtre, le courage moral, et c’est à cause de ce défaut et de ce vice 
capital que les pessimistes modernes et les défenseurs du passé ont 
raison sur les optimistes et les défenseurs du présent dans la compa- 
raison qu'ils font chaque jour des siècles passés et du siècle présent. 

Voilà les vraies causes de la crise; elle est en vous, elle n’est pas ail- 
leurs. La révolution française et le xvimr siècle l'ont créée, et, avouons- 
le, nous l'avons entretenue en nous avec complaisance. C’est cette 
réforme intérieure qui est nécessaire, et non pas l’organisation du tra- 
vail, la république sociale ou le rétablissement de la monarchie tradi- 
tionnelle. Malheureusement nous vivons dans un âge de scepticisme, 
et on peut dire aussi de corruption. La foi ne se commande pas; il faut 
pour l'établissement des vertus morales un sol préparé; pour qu'elles 
aient leur efficacité dans l’homme, il faut aussi qu’elles y aient séjourné 
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long-temps, et qu'elles s’y soient créé des traditions et des habitudes, 
A quoi bon alors, nous dira-t-on, retourner le fer dans nos plaies? Es- 
pérez-vous que la foi, qui ne se commande pas, reviendra dans l'homme 
simplement parce que vous aurez signalé son absence en lui? Non, 
sans doute , la foi ne s'impose pas, et toute foi qui s'impose augmente 
le scepticisme général; mais il y a une initiative que peuvent prendre 
tous ceux qui ont quelque intelligence et un cœur. Ils peuvent ame- 
ner les hommes à réfléchir sur eux-mêmes, sur leur temps et sur leurs 
opinions, à s'interroger et à s'examiner, à soumettre de nouveau leurs 
croyances à l'examen de leur esprit, à se sonder et à se dire : Si je m'é- 
tais trompé! La seule chose que l’on puisse faire de notre temps, c'est 
de frapper sincèrement sur les préjugés régnans, c’est de faire tressaillir 
les esprits, c’est de les remplir de crainte sur leurs opinions et de les 
laisser ensuite chercher librement. Soyez sûrs que la vérité se fera jour 
alors d'elle-même. 

Si ce que nous venons de dire est vrai, si les causes de notre malaise 
sont celles que nous avons exposées, il est facile de voir que tous les 
remèdes proposés par les socialistes sont les inventions d'esprits bor- 
nés, OU paresseux, OU Corrompus, qui ne veulent ou ne peuvent voir 
les véritables causes de nos souffrances, qui ne veulent ou n’osent pas 
se sonder, de peur d’avoir à se déclarer mauvais, qui aiment leur cor- 
ruption, et qui ne veulent pas se donner le tourment de penser pour 
remonter aux véritables sources du mal. Nous sommes conduit ainsi 
à deux conclusions générales. 

La premiere, c'est que le mot révolution doit changer de sens, ou que 
la révolution entraînera infailliblement la société à sa perte; qu'elle 
doit changer de direction, ou qu'il faut nous résigner à voir la crise 
actuelle devenir notre état normal. Que veut dire ce mot de révolution, 
et qu'entend-on lorsqu'on nous menace de nouvelles révolutions? Pro- 
bablement on nous menace de continuer ce qui a été déjà fait, d'abolir 
des institutions pour les remplâcer par de pires, d'abolir des lois et 
d'en créer de nouvelles. Qu'y a-t-il de neûf dans ce beau projet et que 
nous n’ayons expérimenté cent fois? Nous ne disons rien des malheurs 
qui devraient suivre naturellement un nouvel ébranlement, des flots 
de sang qui seraient infailliblement versés, de l'ordre impossible à 
maintenir, des intérêts sacrifiés, des sentimens les plus sacrés qui de- 
viendraient un thème de discussion pour tous les bacheliers de la ré- 
volution, de la sainteté des contrats qu'on mettrait en état de mépriser 
tous ceux qui avaient déjà quelques dispositions à les violer. Nous ne 
voulons pas accuser les diffamateurs incessans de la société moderne 
de tous les vices dont ils l'accusent, nous voulons supposer qu'ils ne 
sont ni menteurs, ni cupides, ni égoistes, ni envieux, pour mieux 
croire qu'ils sont puérils. Si les membres de notre société sont isol(s 
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et séparés, comment supposer qu'ils seront plus unis après une révo- 
lution qu'auparavant? Disons-le, les rapports des hommes, loin de 
devenir meilleurs, deviennent pires après chaque bouleversement, Si 
l'on voulait sérieusement se livrer à une enquête morale, peut-être 
trouverait-on que les rapports des individus entre eux sont loin d'être 
ce qu'ils étaient sous le règne de Louis-Philippe; à coup sûr il y a plus 
de haines, plus de rivalités, plus de convoitises, qu’il n'y en avait sous 
le gouvernement de juillet, où, quoi qu’on en ait dit, les relations des 
hommes entre eux étaient aussi parfaites qu'elles peuvent l'être dans 
une société sceptique et qui n’a pas une grande foi religieuse. Mais si 
la société est sceptique, à qui la faute? Et si la foi religicuse manque, 
les révolutionnaires en sont-ils plus mécontens? N'est-ce pas sur ce 
scepticisme qu'ils comptent pour égarer l'opinion, et l'incrédulité 
générale ne leur semble-t-elle pas la plus grande des vertus qu'une 
société puisse avoir, le titre de gloire le plus incontestable de la géné- 
ration actuelle? 

La révolution n'a donc plus de sens ni de raison d'être; la révolu- 
tion politique, sociale est dès long-temps terminée. Toutes les révolu- 
tions nouvelles ne seront plus que des déviations. Février 1848 à com- 
mencé une nouvelle époque, qu’on pourrait appeler l'ère des déviations 
de la révolution française. Si la société doit être réformée, ce n’est plus 
politiquement, mais moralement. Le véritable révolutionnaire de notre 
époque serait l'homme qui viendrait enseigner à ses semblables qu'ils 
ont une ame aussi bien qu'un corps, que s'ils sont libres, ils sont aussi 
responsables, et que l’existence d’un Dieu est plus certaine que leur 
existence individuelle : toutes choses qu’ils ont oubliées. S'il se rencon- 
trait un homme doué d'une grande ame qui, pour tout enseignement, 
se bornât à faire le commentaire des trois paroles de la foi de Schiller, 
Dieu, la liberté, la vertu, on pourrait dire que la révolution continue à 
beaucoup plus juste titre que si les hommes de notre temps persistent 
à se déchirer pour des questions économiques. Si quelque grand es- 
prit, parvenant à se faire écouter, arrivait à nous convaincre que la 
vertu nous est aussi nécessaire que le pain, que Dieu est aussi néces- 
saire au monde que le soleil, et que, selon Ja parole du pocte ailemand, 
la croyance en ces choses constitue l'homme; que l'homme a toute sa va- 
leur lorsqu'ilcroit en elles, et qu'il la perd lorsqu'il a cessé d'y croire, ce 
personnage pourrait être regardé comme un grand révolutionnaire, et 
il accomplirait les plus grands événements dont l'histoire fasse mention. 

Aujourd'hui malheureusement nous n’avons pas de tels révolu- 
tionnaires : le révolutionnaire de l'époque actuelle ne croit pas à ces 
forces extérieures et morales; il croit à des mécanismes de son inven- 
tion, à des formules, à la possibilité d'une organisation extérieure du 
travail, de la richesse, du crédit, toutes choses qui dérivent de la vo- 
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lonté et de l'esprit de l’homme. Il est essentiellement empirique, c’est- 
à-dire qu’il sépare les effets de leurs causes, et qu'il croit pouvoir se 
servir des effets ou les détruire sans remonter à ces causes et sans les 
connaître. Le révolutionnaire, c'est M. Proudhon, par exemple, qui 
dépense en stériles systématisations beaucoup de science, un remar- 
quable esprit d'observation, une grande verve et des dons naturels qui 
le rendaient capable de choses meilleures : M. Proudhon est maître en 
l'art d’irriter tous les partis, et ses coreligionnaires encore plus que 
tous les autres. Plaignez-le plutôt, plaignez tous les efforts qu’il a faits, 
toutes les peines qu’il s’est données, pour arracher de son esprit toute 
espèce d'idéal, pour arriver à ne plus croire qu'aux faits. Le secret de 
ces contradictions, de ces réfutations qu’il s’épargne si peu à lui- 
même, de ces soufflets qu’il applique à ses propres théories et qui 
ont tant étonné et diverti les contemporains, est là et non pas ail- 
leurs. Cet homme a voulu s'identifier complétement avec l'esprit de 
son époque, et il s’est tourmenté, mutilé; il a fait subir à sa pen- 
sée plus que les opérations de Procuste : il lui a fait subir toutes les 
opérations de cette industrie dont il s’est tant inquiété, qu'il a tant 
bénie et tant maudite, tant insultée et tant flattée; il a rétréci sa pensée, 
et il l’a rendue élastique; il l’a fait passer par toutes les fournaises, pres- 
sée, foulée, brisée; il là soumise à l’action et à la réaction de tous les 
acides. Queile usine il a osé faire de son ame! « Lecteur, dit-il dans un 
de ses livres, pour mieux assurer ton jugement, je voudrais te rendre 
insensible à la pitié, supérieur à la vertu, indifférent au bonheur. » 
Cette mutilation qu’il conseille à l'homme, cette mutilation immorale, 
il l’a accomplie sur lui-même autant qu'il était en lui; ces tourmens 
et ces tortures intellectuelles sont visibles, et le grand art, l'hypocrisie 
suprême de cet esprit qui en a de tant de sortes, ont été de déguiser 
ses doutes sous un faux air d’indifférence jouée et de dédain menteur. 
Il est facile de voir que l’idée de Providence dont il s’est tant gausst 
l'inquiète fort, et que toutes ses impiétés et tous ses blasphèmes sont 
autant de farces grossières. Il n'avait point besoin d’invoquer l'ironie 
et d’en faire sa déesse pour que celui qui sait lire découvrit le but 
secret de tous ces feints sarcasmes, enfans de l'orgueil qui cache son 
ignorance. Regardez bien au fond des écrits de cet homme bizarre, et 
sous ce voile épais brodé d’ironie et de blasphèmes, d’impiété et d’épi- 
grammes, sous cette verve gauloise gâtée par l'esprit du siècle, sous 
cette nerveuse dialectique embrouillée de germanismes, sous cet amour 
exclusif en apparence pour les faits matériels et économiques, pour le 
3 pour 100, pour les banques foncières et la réciprocité des échanges, 
sous cette enveloppe joviale, rebondie, réjouie et matériellement flo- 
rissante, vous trouverez, savez-vous qui? le dernier des byroniens, 
j'entends par là le dernier des tourmenteurs d'eux-mêmes. 
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Pour mieux s'identifier avec l'esprit de son temps, M. Proudhon a 
commis le crime intellectuel de se rendre autant que possible extérieur 
à lui-même. Croyant sans doute mieux pénétrer ses secrets avec les 
moyens révolutionnaires qu'avec aucun autre, il a choisi parmi tous les 
masques politiques et intellectuels le masque démocratique, se l’est ap- 
pliqué sur le visage, et, par-dessous ce masque, a parlé à ses contem- 
porains et leur a posé en langage carnavalesque les plus sérieuses ques- 
tions. Il n’a pas émis en somme une seule pensée qui lui fût propre; il 
a passé sa vie à chercher si les autres ne pourraient pas lui donner ce 
qu'il demandait, à interroger les passans et à les injurier après avoir 
entendu leurs réponses, tour à tour empreintes de sottise, ou de trop 
de candeur et de complaisance. Sa manie de polémique, d'agression et 
de démolition provient de la fureur qu'il éprouve de ne pas apprendre 
d'autrui ce qu’il voulait savoir. Je conçois la fureur que la démocratie, 
les partis démocratiques et les démocrates lui ont inspirée : il avait 
cru que là il trouverait une réponse à toutes ses incertitudes. Lorsque 
nous disons qu'il a choisi le masque démocratique, nous ne voulons pas 
dire par là qu'il a voulu se faire de la démocratie un instrument de po- 
pularité et de pouvoir : non; rendons-lui cette justice, son orgueil est 
moins commun, plus bizarre et plus désintéressé : ce qui l’a déterminé 
à prendre ce masque, c’est un besoin démesuré de connaître, et qui ne 
trouvait pas, qui n’a pas encore {rouvé sa satisfaction. IL n’y a pas une 
de ses idées qui n’eût pu tout aussi bien être exprimée sous une autre 
forme, sous une forme aristocratique, voire monarchique, voire reli- 
gieuse; une trop grande curiosité et la croyance que la démocratie sa- 
tisferait cette curiosité l’a entrainé de ce côté, où il n’a trouvé que sot- 
tises à redresser, passions à dénoncer et doutes plus profonds encore. 

Alors il a cru exclusivement à la puissance des événements, à la fa- 
talité des faits; il en est là pour le quart d'heure. Son dernier livre est 
l'expression la plus complète de ce sentiment. Il voit plus loin qu’au- 
trefois, dit-il; la révolution s’affirme de plus en plus; encore quelques 
années de nuages, et l'obscurité aura complétement disparu. « La ré- 
volution au xix° siècle, écrit-il quelque part, ne se fera pas par les 
hommes; elle sera l’œuvre de la fatalité. Sainte fatalité, ayez pitié de 
nous! » Ce mot, qui ressemble à une boutade, est pourtant l'expression 
la plus complète de sa pensée secrète, le sens caché de tous ses livres 
et de tous ses pamphlets; leur sens latent, et que peut-être il ne s’ex- 
pliquait pas bien à lui-même, est renfermé en entier dans cette excla- 
mation. Tout ce qu’il a écrit porte l'empreinte de la terreur des faits, 
de l'inquiétude d’en être dévoré, de la croyance que, dans notre temps, 
le fait domine la force morale, peut l’annihiler et l’écraser, que le 
fait est tout, et que la croyance intérieure n'est rier. Le sphinx est là, 
dit-il, attendant une réponse : si vous ne la lui donnez pas, il vous 
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dévorera. « Comme l'antique Némésis que ni les prières ni les me- 
naces ne pouvaient émouvoir, la révolution s’avance d'un pas fatal et 
sombre sur les fleurs que lui jettent ses dévots, dans le sang de ses 
défenseurs et sur les cadavres de ses ennemis. » C’est en dehors de 
tous les moyens usités, en dehors même, s’il le faut, de tous les moyens 
moraux qu’il faut trouver une solution à ce problème. Que tout vous 
soit bon pour vous délivrer : liquidation sociale, mobilisation du sol, 
violation des contrats; que préférez-vous? périr ou vous sauver? Si vous 
préférez vous sauver, en vertu de mon principe de la propriété, expro- 
priez-vous les uns les autres. Vous pensez peut-être que, pourvu que 
vous accomplissiez votre devoir individuel, que vous soyez fidèles à 
vos engagemens, que vous soyez honnêtes et vertueux, vous n'avez 
rien à craindre : —erreurs qui correspondent à des conceptions théolo- 
giques désormais passées de mode! L'accomplissement de votre devoir 
individuel ne vous délivrera ni des frénésies populaires, ni de la torche 
révolutionnaire. Résignez-vous au fait, oubliez toutes vos anciennes 
habitudes et traitez-vous comme de vivans préjugés; satisfaites à la 
révolution comme vous satisferez un jour à la mort, comme vous satis- 
faites déjà aux lois nécessaires de la nature, sans récriminations, car 
dans ce siècle le fait est tout, et la croyance intérieure n’est rien. Telle 
est la pensée qui se dégage invariablement de tous les écrits de M. Prou- 
dhon, et qui l’égare. Cette idée que le fait est complétement fatal, com- 
plétement en dehors de la volonté humaine, le conduit à une philosophie 
et à une économie empiriques, toutes d’expédient, et quelquefois, pour 
lâcher le mot, à d'assez malhonnêtes manières de penser, ou, comme 
on eût dit au xvir° siècle, à des raisonnemens forts impertinens. 
Nous, au contraire, nous pensons que si le fait nous domine, c’est 
que les vertus intérieures ne nous dominent pas assez, et qu’elles nous 
laissent par leur absence sans défense contre les dangers extérieurs. 
Cependant M. Proudhon n’est pas sans avoir une vague aperception 
de cette vérité, et lorsqu'il attaque ses coreligionnaires, soit M. Louis 
Blanc, soit M. Ledru-Rollin, il démontre pertinemment que l'associa- 
tion ne peut s'établir sans le libre concours des volontés individuelles, 
et il oppose très bien l’idée du contrat à l'absurde idée de gouverne- 
ment direct, qui, dans ces derniers temps, a fait quelque bruit. Il 
cherche la solution du socialisme dans un certain rétablissement de 
l'équilibre des forces économiques; mais comment ne voit-il pas, lui qui 
a démontré que l'association était impossible sans le libre consente- 
ment des individus, que ce rétablissement, à supposer qu'il y ait à rt- 
tablir quelque chose, ne peul s’opérer indépendamment de la volonté 
humaine? Et la volonté elle-même suffit-elle? Si les hommes qui au- 
ront eu un quart d’heure de bon vouloir spontané sont vicieux, enclins 
au mal, au mensonge, cet équilibre ne sera-t-il pas aussitôt détruit? 
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C'est folie que de considérer les faits extérieurs isolément, de les sépa- 
rer de l’homme, et de croire qu’on peut les modifier, les combiner d’une 
manière durable sans le concours de la conscience. Faites les meil- 
leures lois de crédit : s’il n’y a pas probité chez les parties contractantes, 
votre combinaison échouera. M. Proudhon ne sait donc pas que, pour 
déranger et anéantir la combinaison artificielle la plus ingénieuse, il 
suffit d'un seul homme vicieux, et que les désordres partiels ne sont 
rien au contraire, lorsque la plus grande partie des consciences est 
saine. Dans le premier cas, il suffit d'un seul homme vicieux, d’un seul 
détail pour détruire tout le mécanisme; dans le second, le vice indivi- 
duel est impuissant. 11 m'est impossible de comprendre la société que 
révent les socialistes, car, comme elle consiste dans une certaine or- 
ganisation mécaniqne, il est évident qu'elle serait détruite par chaque 
vol et chaque mensonge, et qu’il faudrait s'occuper de la refaire après 
chaque action vicieuse. Il en est de l’idée du contrat pour M. Proudhon 
comme de l’organisation des forces économiques. Cette idée qu'il a 
prise à Jurieu, un protestant, notez le point! se conçoit très bien, si 
l’on suppose une société pénétrée d’esprit religieux et des hommes obli- 
gés de par leur conscience à être sincères. Sinon, non. 

Maintenant, si vous êtes convaincus qu'une croyance est absolument 
nécessaire, et que le vide de la conscience n'est pas précisément le 
meilleur préservatif des sociétés, adressez-vous à M. de Flotte : il a à 
votre service un dogme nouveau, lequel est le panthéisme. « 11 faut 
choisir, écrit-il résolûment, entre la donnée sociale de Grégoire VII et 
le dogme nouveau. » Quelle confusion de mots! C’est vous, monsieur, 
qui avez une donnée sociale, et c’est Grégoire VIT qui avait un dogme. 
M. de Flotte, qui vient d'écrire un livre plein de politesse, mais plein 
de confusion et d’inexpérience, s'est-il bien rendu compte de ce que c’est 
que le panthéisme? S'il avait bien analysé ce système, il aurait vu que 
ce n’est ni un dogme ni une religion, mais uniquement une doctrine; 
qu'elle est le résultat d’une investigation désespérant de trouver l'u- 
nion de la diversité et de l'unité, de comprendre les relations des êtres, 
leur point de contact et leur séparation, leur solidarité mutuelle et 
leur liberté individuelle. M. de Flotte a l'air de croire que ce dogme 
est contagieux ; il a tort : le panthéisme ne sera jamais une doctrine 
faite pour les masses; elle est et restera éternellement la doctrine des 
grands esprits égarés qui n’ont plus la foi et qui peuvent se passer des 
lois humaines, parce que la méditation les a placés au-dessus d'elles. 
Où donc M. de Flotte voit-il les progrès de cette doctrine? Parmi ses 
coreligionnaires, je vois les progrès de l’athéismé, de l'incrédulité, 
mais non pas ceux du panthéisme. Si M. de Flotte est convaincu qu’une 
croyance est nécessaire à l’homme, qu'il cherche encore : peut-être 
finira-t-il par retourner à la donnée sociale de Grégoire VIE, car c'est 
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un esprit prédisposé à la mysticité, et nous ne doutons pas qu'il n'y 
arrive, lorsqu'il aura secoué les quelques attaches terrestres et les quel- 
ques souvenirs du monde sublunaire qui l'égarent (lui qui pourtant 
est un strict observateur des convenances) au point de Jui faire mêler 
dans les mêmes pages Alfred de Musset, Raphaël, la Trinité, Phryné, 
Laïs, Gerson et Mwe Malibran. 

Des deux conclusions que nous avons indiquées en commençant 
cette étude, la première est donc que si la cause de la crise actuelle est 
dans les relations de l’homme avec l’homme, le seul remède, c'est de 
faire ce que la révolution française n’a point fait et a oublié de faire. 
De la première de ces conclusions se déduit la seconde, qui est la né- 
cessité de la conservation politique. Nous ne pouvons trouver de prompt 
remède à un mal moral, n’espérons pas de miracles. Cette réformation 
morale qui est inévitable ne peut se faire, comme jadis, par l’action ou 
la parole d’un individu; cet individu, eût-il le génie et l'arme ardente 
des grands réformateurs d'autrefois, ne réussirait à être aujourd'hui 
qu'un sectaire ou un fanatique. Cette réformation doit se faire par l'ac- 
tion lente et successive des individus les uns sur les autres, d’une ma- 
niere latente et sans brusquerie. L'homme seul est capable de former 
des relations avec ses semblables : ni les révolutions, ni les lois, ni 
l'autorité, ni la dictature ne peuvent lui en imposer de nouvelles, ni 
en établir de sincères et de vitales; mais pour cela il faut l’action du 
temps; lui qui ronge le fer et l'airain fait aussi pousser les roses; lui 
seul corrodera nos vices et fera germer nos vertus. Pendant cet inter- 
valle, le devoir de tous les hommes intelligens et influens, de tous 
ceux qui ont une conscience saine, un esprit droit et des entrailles 
charitables, est tout tracé et peut se résumer‘en deux mots : s'ils sont 
hommes politiques, qu'ils maintiennent et conservent à tout prix, 
qu'ils ne touchent en rien aux droits acquis, aux relations des citoyens, 
à la société, et qu’ils laissent le temps souverain maître des choses; 
— S'ils sont philosophes, écrivains, publicistes, qu’ils remettent en lu- 
mire tout ce qui est oublié, tout ce que la conscience elle-même à 
perdu; qu'ils n imposent pas aux contemporains des croyances, mais 
qu'ils les amènent, ainsi que nous l'avons dit déjà, à s'examiner, à 
douter d'eux-mêmes et de leurs folles opinions. 


Émize MonTÉGur. 
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Sous la domination hollandaise, 


SOUVENIRS D'UNE STATION DANS LES MERS DE L’'INDO-CHINE.' 


I. 






















La corvette qui avait reçu la mission de transporter en Chine le 
personnel du nouveau poste diplomatique créé à Canton était descen- 
due des chantiers depuis six mois à peine; mais, avant même que la 
brise eût enflé ses voiles, cette noire et robuste carène inspirait déjà 
la confiance par l’aisance avec laquelle on la voyait se balancer sur ses 
ancres. Un heureux assemblage de force et de grace faisait reconnaître, 
dans le nouveau navire qui allait montrer aux peuples de l’extrème 
Orient le pavillon de la France, un des plus nobles échantillons de 
notre architecture navale. Construite sur les plans d’un habile ingé- 
nieur, M. de Moras, la Bayonnaise semblait faite pour la navigation 
des mers orageuses dont elle devait affronter les périls. Elle portait 
sans fléchir vingt-huit canons obusiers et un équipage de deux cent 
quarante hommes; un tirant d’eau peu considérable lui ouvrait l'accès 
des mouillages qui eussent été fermés à une frégate; une mâture so- 
lidement assujettie à ses larges flancs lui permettait de défier sans 
crainte les grains et les rafales; sa marche supérieure lui promettait 
de lutter avec succès contre les vents contraires. Souple et docile 
comme un cheval de race, on éprouvait à la guider dans un détroit 
sinueux, ou à travers les embarras d’une rade encombrée de navires, 
je ne sais quelle secrète émotion de plaisir jaloux et de fierté satisfaite. 


(1) Voyez la livraison du 4er sevtembre. 
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L'architecture navale a fait d'immenses progrès depuis un demi- 
siècle, et ces progrès, en abrégeant la durée des plus longs voyages, 
ont favorisé le développement des relations commerciales entre les 
contrées de l'Occident et les lointains rivages du Céleste Empire. Quel- 
ques années avant la révolution de 89, lorsque la France et l'Angle- 
terre se disputaient encore la prépondérance sur les côtes de l'Inde, 
les navires qui se rendaient à Canton par le cap de Bonne-Espérance, 
partis dans les premiers jours de janvier, n'étaient de retour en Eu- 
rope qu’au mois de juin de l'année suivante. Il fallait dix-huit mois, 


en y comprenant les reläches, pour accomplir ce double voyage. On, 


avait grand soin alors de s'assurer le secours des vents périodiques 
qui conduisent les navires arabes des côtes orientales de l'Afrique aux 
rivages de l'Indoustan, et les jonques chinoises des bords du Céleste 
Empire à la presqu'île de Malacca. Ces courans atmosphériques, qui, 
sous le nom de moussons, font sentir leur influence alternative jus- 
qu'aux îles Mariannes et jusqu'aux côtes du Japon, fixaient invaria- 
blement l'époque à laquelle on devait se diriger vers Canton ou vers 
l'Europe. Profitant de la mousson qui, de la mi-mai aux premiers 
jours d'octobre, souffle du sud-ouest, on arrivait en Chine au mois 
d'août ou au mois de septembre; on en repartait avant la fin de février 
avec les vents de nord-est, qui règnent pendant le reste de l'année 
dans ces parages. Les cinq mille lieues qui séparent l'Europe de la 
Chine sont franchies aujourd'hui en moins de quatre mois. On a vu 
des bâtimens américains expédiés de Canton atteindre en quatre-\ingt- 
dix jours les ports des États-Unis. Pour ces navires rapides, le cours 
régulier des moussons est un bienfait presque superflu; il fût devenu 
une entrave, si une heureuse audace n'eût dédaigné les règles aux- 
quelles le commerce européen avait, pendant près de deux siècles, 
assujetti ses opérations. Les clippers, ces hardis contrebandiers qui 
transportent l'opium du Bengale dans les mers de Chine, ont appris 
les premiers à braver la mousson contraire. Les navires de guerre et 
les bâtimens qui se livrent à un commerce plus régulier ont cherché 
une route moins directe, mais plus sûre : ils ont su découvrir, en pé- 
nétrant dans l'Océan Pacifique par un des détroits voisins de l'Équa- 
teur, le moyen non plus de vaincre, mais de tourner la mousson. 

Le ministre de la marine avait pressé le départ de la Bayonnaise 
dans l’espoir que cette corvette pourrait arriver dans les mers de Chine 
avant la fin de la saison favorable; retardés par diverses missions qui 
modificrent notre itinéraire, obligés de toucher à Lisbonne et au Bré- 
sil, nous n'arrivâmes au cap de Bonne-Espérance qu’à la fin du mois 
d'août, et n’en partimes que le 8 septembre 1847. Pour accomplir le 
voyage à contre-mousson qu'il nous fallait entreprendre, nous choi- 
siies la route indirecte qu'adoptent généralement les navires de 
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guerre. Un long circuit devait nous épargner la lutte obstinée à la- 
quelle se résignent les clippers; mais, pour gagner la Chine par cette 
voie détournée, il fallait atteindre d’abord l'Océan Pacifique. 

On sait que cette immense nappe d’eau, incessamment poussée vers 
l'Occident par les vents alizés, rencontre, avant d’atteindre les rivages 
de l'Asie, une chaîne d’iles à peine interrompue par d’étroits passages, 
barrière opposée, dès les premiers âges du monde, à sa vague majes- 
tueuse, et qui semble destinée à en amortir le choc. Des bords de la 
Nouvelle-Hollande à l'ile Formose, on voit se développer successive- 
ment, vers le nord-ouest, la Nouvelle-Guinée, les iles de Gillolo et de 
Morty, le groupe des Tulour, les côtes abruptes de Mindanao, de Sa- 
mar, de Luçon, et enfin, dernier effort de cette convulsion plutonienne, 
la chaîne des Babuyanes et des Bashis. Une branche distincte de ce 
vaste système relie de l’est à l'ouest les côtes de la Nouvelle-Hollande 
à celles de la presqu'île malaise, et offre à l'Océan Austral une barrière 
semblable à celle qui repousse les flots de l'Océan Pacifique. Timor, 
Java et Sumatra sont les principaux élémens de ce groupe, et forment, 
avec le vaste embranchement dirigé vers le nord, l'enceinte générale 
des mers de l'Indo-Chine. Pour se rendre à Macao, la Bayonnaise, en 
partant du cap de Bonne-Espérance, devait donc se diriger sur l’île de 
Timor, pénétrer dans l'Océan Pacifique en passant au nord ou au sud 
de Gillolo, s'avancer vers l’est à l'aide des brises variables qui règnent 
sous l'équateur, et venir de nouveau couper l'immense barrière près 
des îles Bashis, quand elle se serait placée par ce détour au vent du 
point qu’elle voulait atteindre. nc É 

Le 19 octobre, vigoureusement poussés jusqu'alors par les vents 
d'ouest, nous avions dépassé la hauteur de la Nouvelle-Hollande; le 25, 
nous avions atteint le détroit qui sépare Timor de l’île d'Ombay. Aux 
grandes brises des mers australes avait succédé le souffle irrégulier 
d'une mousson encore incertaine. Nous n’avancions plus que lente- 
ment sur une mer presque immobile, dont le vent semblait à regret 
troubler l’azur. La grande île de Timor étendait à notre droite la pla- 
cide majesté et les lignes régulières de ses coteaux chargés d’une 
sombre verdure; à notre gauche, les pics volcaniques de Florès, de 
Lomblen, de Panthar et d’Ombay dressaient leurs cônes de lave au- 
dessus des nuages effilés qu’on voyait errer dans les plis de la mon- 
tagne et se suspendre aux lèvres des cratères. Il n’eût fallu qu'un jour * 
pour franchir ce passage; mais des courans contraires nous disputaient 
avec obstination le terrain que nous avions gagné. Chaque heure de 
calme nous ramenait de trois milles en arrière. Nos vœux impatiens 
appelaient vainement la brise qui semblait souvent frémir à l'horizon 
et s'éteignait avant d'avoir pu arriver jusqu’à nous. Du haut du zé- 
nith, le soleil versait une épaisse langueur sur la nature entière. 
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Les vents mêmes semblaient frappés de léthargie. Quelquefois, pen- 
dant les nuits brülantes, longues nuits d’insomnie et d’agitation , nos 
voiles se gonflaient sous un souffle inespéré : une joyeuse écume scin- 
tillait sous la proue; l'onde phosphorescente fuyait le long du bord ou 
heurtait gaiement la joue du navire; puis, au moment le plus inat- 
tendu, ce murmure des vagues mourait soudain; les lourdes voiles 
s’affaissaient sur elles-mêmes, l'Océan reflétait de nouveau les mille 
clartés du ciel, et, quand le jour venait à paraître, nos premiers regards 
rencontraient encore le morne aspect de ces sommets noirâtres qui 
dessinaient toujours leur silhouette gigantesque sur l'azur immaculé 
de l’éther. Ces calmes désespérans triomphèrent de notre constance, et 
le 4°" novembre, lassés d'une lutte ingrate, nous vinmes jeter l'ancre 
sur la côte de Timor, devant l'établissement portugais de Batou-Guédé. 

Cet établissement est peut-être le plus humble débris qu’ait laissé en 
s'écroulant le vaste empire si glorieusement fondé au-delà des mers 
par l'épée des Albuquerque et des Juan de Castro. À quelques mètres 
de la plage, dont la courbe insensible marque entre deux pointes 
basses et boisées une baie peu profonde, quelques pierres madrépo- 
riques assemblées sans ciment protégent de leur modeste enceinte le 
toit de feuillage du gouverneur. Deux canons de fonte, qui doivent 
avoir figuré aux siéges de Diü et d’Ormuz, sont braqués vers la mer. 
Ces reliques vénérables partagent, avec quelques escopettes confiées à 
une demi-douzaine de soldats indigènes, l'honneur de faire respecter 
par les baleiniers anglais ou américains l'étendard de dona Maria et les 
ambitieuses armoiries d'Emmanuel. Vers le milieu du xvn: siècle, le 
Portugal fut contraint de céder aux Hollandais ses plus riches con- 
quêtes. Il ne lui resta dans les mers de l'Indo-Chine que l'ile de Solor 
et la partie orientale de Timor. Dans cette dernivre île, les chefs les 
plus influens s'étaient convertis, dès l’année 1630, à la foi calholique, 
et ce lien moral a suffi, malgré les efforts réitérés de la Hollande, pour 
maintenir sous la domination portugaise la majeure partie de la popu- 
lation. Le pavillon des Pays-Bas flotte sur le fort de Coupang, le dra- 
peau du Portugal est encore arboré sur les murs de Dilly et sur ceux 
de Batou-Guédé. 

Bien qu'on évalue à près de cinq cent mille ames la population de 
Timor, cette ile n’occupe qu'une place insignifiante dans le commerce 
général de l'archipel indien. Les colons chinois établis sur la côte se 
chargent d’expédier à Java ou à Singapore le tripang que recueillent 
les pêcheurs de Célèbes, la cire et le bois de sandal que fournissent aux 
habitans les forêts de l’intérieur. L’active industrie des Européens ne 
stimule point ici, comme à Java, le labeur indigène, et c'est à l’expor- 
tation de ces produits peu importans que se borne le commerce d'une 
ile presque aussi vaste que la Sardaigne ou la Sicile. Dans ces contrées 
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brülantes, la flore tropicale déploie sans relâche sa magnificence in- 
épuisable, Les champs ne connaissent pas les teintes jaunes et flétries 
de l'automne; ils ne voient pas non plus des milliers de bourgeons 
éclore sous la tiède haleine du printemps; mais à chaque heure du 
jour, à chaque instant de l’année, on peut entendre l'éternel murmure 
de la végétation. Le sein fécond de la terre est toujours gonflé de la 
mème ardeur désordonnée, ardeur infructueuse ou funeste, si la main 
de l'homme ne la contient et ne la dirige. Partout où cette nature 
luxuriante est livrée à elle-même, elle ne présente bientôt qu’un dé- 
dale inextricable. Le rivage est couvert de palétuviers qui s’avancent 
vers la mer comme une troupe de dryades prètes à s’élancer dans les 
flots; on essaierait vainement de se fraver un chemin à travers ces arbres 
touffus, au milieu de ces racines traçantes qui s'unissent pour défier 
les efforts de la vague. La montagne est couronnée de géans séculaires 
dont le dôme impénétrable intercepte les rayons du jour. Là, entre 
les vieux troncs chargés d’orchidées, d'innombrables rejetons ouvrent 
comme des corbeilles leurs palmes épanouies ou font jaillir de terre 
une tige impatiente. Sous ces voûtes confuses, les lianes et les convol- 
vulus jettent d'une branche à l’autre leurs festons et enlacent la forêt 
de leurs mille guirlandes. I faut que l'incendie balaie cet opulent dés- 
ordre, que les toufles du bambou au feuillage aérien, le ricin aux cap- 
sules épineuses ou l'hibiscus aux fleurs de pourpre entourent d’une 
haie protectrice la portion de terrain destinée à la culture, pour que 
le bananier vienne ombrager de ses larges feuilles la cabane de l'In- 
dien, pour qu’auprès de l’aréquier au tronc svelte et inflexible, du pa- 
payer à la tige laiteuse, le cocotier incline sous la brise son panache 
verdoyant et ses coupes toujours pleines. 

A Batou-Guédé, les habitans n'ont défriché qu'une zone étroite qui 
s'étend le long du rivage. Dès que cette zone est franchie, on se trouve 
au milieu d’une forêt vierge. Un magique spectacle s'offre alors à la 
vue. Le figuier des banians, le jaquier aux feuilles digitées, le cassier 
. aux grappes roses et aux siliques monstrueuses, bordent la lisière du 
bois et mêlent les teintes variées, la bizarre découpure de leur feuil- 
lage aux masses sombres et uniformes des lataniers ou des cycas. Les 
kakatoës à huppe jaune peuplent l'abri touffu des tamariniers et les 
cimes des canaris gigantesques; les pigeons s'ébattent au milieu des 
muscadiers sauvages; les loris, au plumage de carmin et d’azur, se 
bercent doucement sur les longs pétioles des palmiers, tandis qu'au- 
tour des régimes naissans voltigent les nombreux essaims des guêpiers 
et des souimangas, joyaux vivans qui insèrent leurs becs recourbés 
jusqu’au fond des corolles tubulaires pour y chercher les insectes et 
le miel des fleurs. 

Au milieu de tout cet éclat, au milieu de cette splendeur animée de 
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la création, bien des cœurs cependant restent froids et s'étonnent de 
n’emporter d’un pareil spectacle que des impressions peu profondes, 
C’est qu'il manque à ces régions du soleil, à ces îles fantastiques de 
l'archipel d'Asie, le charme mystérieux qui n'appartient qu'à l'histoire, 
Timor a vu des collisions sanglantes mettre souvent aux mains de ses 
tribus guerrières la sagaie et la sarbacane aux flèches empoisonnées; 
mais ces obscures iliades n'ont point trouvé d'Homère, et la lyre des 
rapsodes n’a pas sauvé la mémoire des Achilles qu'ont vus naître les 
sauvages provinces de Koutoubava ou d'Amanoubang. Nulle ombre 
auguste n'erre sous ces ombrages; nul débris n’y redit les choses du 
passé; la rêverie n’a point de prise sur cette terre où les hommes tom- 
bent et se renouvellent comme les feuilles desséchées des arbres : le 
sol reste muet, car il est sans souvenir. 

Quelques jours employés à visiter les environs de Batou-Guédé de- 
vaient facilement épuiser l'intérêt qui pouvait s'attacher à une pareille 
relâche. Dès que l'aspect du ciel vint nous promettre des chances de 
navigation plus favorables, nous nous hätämes de déployer nos voiles 
et de reprendre la mer. Le 3 novembre, favorisés par un violent orage, 
nous franchimes, au milieu de la nuit, le détroit d'Ombay, et, doublant 
les îles de Pulo-Cambing et de Wetta, nous nous dirigeàmes vers 
rade d’Amboine, étape presque inévitable d'un voyage de Chine à con- 
tre-mousson. C'est à Amboine que la Hollande a placé le chef-lieu du 
gouvernement des Moluques. Cette province des Indes néerlandaises 
comprend de vastes territoires qui n'ont jamais été défrichés et quel- 
ques îles d'une étendue peu considérable, mais qui ont depuis long- 
temps subi la culture. L'ile d'Amboine est spécialement affectée à la 
production du girofle, les îles Banda sont exclusivement plantées de 
muscadiers. Ternate et Tidor, où résident les deux princes indigènes 
dont les peuples des Moluques reconnaissent encore le pouvoir, sont 
plutôt des centres politiques que des établissemens agricoles. Céram, 
Bourou, Oby, Batchian, Mysole, Waigiou, Salawatty, situées au sud de 
l'équateur, Morty et Gillolo, placées au nord de la ligne équinoxiale, 
offrent, sur un espace de soixante et un mille kilomètres carrés, — la 
valeur de dix départemens français, — des terrains entièrement vierges 
et des forêts presque impénétrables. 

On sait par quels prodiges de ténacité les marchands des Provinces- 
Unies réussirent à fonder, vers le milieu du xvur siècle, cet empire 
colonial qui semble fait pour rivaliser un jour avec l'Inde anglaise, et 
dont les Moluques ne sont plus qu'une des annexes les moins impor- 
lantes. D'abord rançonnés par les souverains et les chefs indigènes, 
desservis par les intrigues des Portugais, inquiétés, égorgés par des 
populations perfides, ils finirent par s'insinuer habilement dans les 
querelles de ces princes malais, plus occupés de se nuire que de re- 
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pousser de concert les envahissemens des puissances européennes. 
Bientôt ces marchands se montrèrent avec des forces imposantes dans 
les mers de l'archipel indien. Les immenses profits qu'ils retiraient 
de leurs expéditions commerciales, ils les employèrent à équiper 
des escadres. Les Portugais, les Espagnols, les Anglais eux-mêmes, 
durent renoncer à leur disputer une prépondérance affermie par de 
nombreuses victoires. Ce fut alors que les Hollandais imposèrent aux 
sultans des Moluques la dure condition de ne plus commercer qu'avec 
eux et de faire détruire tous les arbres à épices qui croissaient ailleurs 
qu'à Banda et à Amboine. La domination de la compagnie, pendant 
plus d’un siècle, fut à peine ébranlée par quelques soulèvemens par- 
tiels, et lorsqu'après la paix de 1815 la Hollande rentra en possession 
des colonies qu’elle avait perdues pendant la guerre, elle trouva des 
princes dociles et des peuples indifférens tout disposés à à per 
leur ancien joug. 

L'ile d’Amboine se compose de deux péninsules montueuses, Hitou 
et Leytimor, qui convergent l’une vers l'autre et vont s'unir près de 
leur extrémité orientale par un isthme de sable dont la largeur ne 
dépasse pas sept cents mètres. Entre ces murailles de basalte renver- 
sées par un déchirement souterrain s'étend la vaste baie d’Amboine. 
L'ancre n’atteindrait pas le fond au milieu de ce canal : la profondeur 
de l’eau y est trop grande. Les aspérités des rives offrent seules quel- 
ques plateaux de peu d'étendue. C’est sur ces plateaux qu’il faut mouil- 
ler. Le meilleur mouillage, situé près de la côte méridionale, est com- 
mandé par le fort Vittoria, que les Portugais avaient bâti dans les 
premières années du xvi* siècle, et dont les Hollandais s'emparèrent 
en 1605. Ce fut sous les murs de ce fort que la Bayonnaise vint jeter 
l'ancre le 7 novembre, quatre jours après avoir quitté la baie de Ba- 
tou-Guédé. 

Les Hollandais attachaient jadis une importance extrème à éloigner 
les étrangers de leurs possessions coloniales, et surtout des ports des 
Moluques; mais, depuis cinquante ans, l'administration ombrageuse 
de la compagnie des Indes a fait place au gouvernement direct de l'é- 
tt. L'ile d'Amboine a cessé d’être le jardin des Hespérides. L'arrivée 
d’un bâtiment de guerre n'y est plus un sujet d’alarmes, mais une oc- 
casion avidement saisie de déployer dans tout son éclat la noble et 
gracieuse hospitalité des colonies néerlandaises. L’ancre touchait à 
peine le fond, nos voiles pendaient encore en festons sous les vergues, 
que déjà les officiers et les employés civils d'Amboine s’empressaient 
à bord de {a Bayonnaise. Sur tous les points où s'était jusqu'alors ar- 
rêlée notre corvette, à Lisbonne, à Ténériffe, à Bahia, au cap de Bonne- 
Espérance, notre qualité d'étrangers avait suffi pour nous assurer une 
réceptionempressée et bienveillante. À Amboine, ce ne fut pointcomme 
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des étrangers, mais comme des compatriotes, que l’on nous accueillit, 
Là, pour la première fois, nous renconträmes, sur les riches domaines 
que son courage à conquis et que son industrie féconde, ce peuple 
qu’en dépit des événemens politiques une invincible sympathie attire 
encore vers la France. A quatre mille lieues de notre pays, nous nous 
retrouvâmes au milieu d'officiers qui savaient toutes nos gloires et se 
plaisaient à les redire, qui vivaient de notre vie intellectuelle, ne goù- 
taient que nos idées et notre littérature, ne parlaient avec plaisir que 
notre langue. Si nous devions juger de tous les Hollandais par ceux 
que nous avons rencontrés dans les mers de l'Indo-Chine, nulle part 
la France ne trouverait des alliés plus dévoués et plus sympathiques 
que sur les bords de l’'Escaut et de la Meuse. 

La population d'Amboine est peu considérable. On compte à peu près 
trente mille habitans, répandus dans les deux péninsules, et, sur ce 
nombre, la ville seule renferme plus de huit mille ames. Cette ville, 
composee de trois quartiers distincts, est complétement masquée du 
côté de la mer par la vaste enceinte du fort Vittoria. Pour y arriver, il 
faut traverser la forteresse, qui elle-même est une ville à part. En face 
de cette cité militaire s'étend la ville européenne, avec ses blanches 
maisons précédées de leurs frais portiques; à gauche se pressent, au 
inilieu des ombrages touffus et sur les deux rives d'un ruisseau qui va 
se perdre à la mer, les chaumières de bambou des Malais; à droite se 
développe le quartier ou campong qu'habitent les Chinois. Établis de- 
puis plus de deux siècles à Amboine, où leur ingénieuse industrie, 
leurs habitudes laborieuses, leur singulière aptitude au commerce de 
détail les rendaient pour la colonisation européenne de précieux auxi- 
liaires, ces Chinois, issus de mères malaises, ne different en rien des 
sujets du Céleste Empire. Le type mongol ne s'est point altéré chez eux 
par le mélange inévitable d'une autre race. Les veux n’ont pas perdu 
leur obliquité, la face a conservé ses saillies anguleuses, le teint est 
demeuré terne et blafard. Le sang chinois traverse les alliances étran- 
geres comme le Rhône traverse le lac Léman. Ce peuple étrange semble 
marqué d’un sceau ineffaçable. I garde dans l'émigration sa physio- 
.nomie, son costume, ses instincts et ses mœurs. Soumis à un impôt 
personnel d'une piastre par tête, les Chinois d'Amboine n’ont pas de 
rapports directs avec les autorités de la colonie. C’est un Chinois qui 
est chargé de la police du campong. Ce chef porte le titre de capitaine 
et reçoit du magistrat civil les ordres qu'il doit faire exécuter par ses 
compatriotes. Le quartier chinois offre un curieux coup d'œil, quand 
le soir les lanternes en papier peint illuminent d'un bout à l'autre ses 
longues rues parallèles à la mer. Chaque maison semble ouverte aux 
regards indiscrets des passans; mais un écran posé au milieu du ves- 
tibule protége, sans gêner la circulation de l'air, les mystères de la vie 
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domestiqué. Dès qu'on a franchi cet écran, au fond d’une vaste pièce 
apparaît une statuette au ventre rebondi et au visage enflammé, de- 
vant laquelle brûle l’encens inépuisable des bâtonnets odorans. Cet 
autel est celui des dieux lares : il rappelle au Chinois la patrie absente. 
D'autres autels sont consacrés aux aïeux. Des tasses de thé, des fruits 
secs, des parfums sont offerts chaque jour à ces mânes vénérés par la 
piété des générations qui se succèdent. 

L'activité de la race chinoise fait mieux ressortir encore la mollesse 
apathique des autres habitans de la zone torride. Les naturels d'Am- 
boine sont avant {out paresseux et ennemis du travail. Quand ils ont 
cuit sous la cendre un gâteau fabriqué avec la moelle du palmier à 
sagou, quand ils ont recueilli dans un tube de bambou la séve abon- 
dante que distillent les pédoncules d’une autre espèce de palmier, le 
sagouer, — ils n'envient rien des superfluités de ce monde et ne connais- 
sent de jouissance réelle que le repos. Si vous pénétrez au milieu du 
campong pittoresque qu'ils habitent, vous les verrez accroupis sur le 
seuil de leur demeure ou à l'ombre des bananiers de leur jardin. Là, 
oublieux du passé et indifférent à l'avenir, le Malais savoure lentement 
et dans un demi-sommeil le bonheur inappréciable de l'oisiveté. Il ne 
s’arrache à cette torpeur que pour aller promener une ligne indolente 
sur les bords poissonneux de la mer, ou, s'il est musulman, pour aller 
se livrer, dans le bassin ombragé de Batou-Méra, aux ablutions com- 
mandées par les préceptes de Mahomet. Le jour où ce peuple cesserait 
d’obéir à la pression étrangère, le jour où chaque village, maintenant 
rangé sous les lois d'un chef indigène percepteur d'impôts et inspec- 
teur de culture, serait libre de négliger les girofliers qu'il a plantés, 
Amboine verrait bientôt ses montagnes envahies par la végétation dé- 
réglée des tropiques. Dans un pays où la tige des arbres produit sans 
culture une moisson inépuisable, où chaque tronc de sagoutier con- 
tient la subsistance d’un homme pour six mois, il n'y a que la con- 
trainte qui puisse vaincre la langueur qu'inspire le climat, il n'y a que 
le labeur forcé qui-puisse mettre à profit la fécondité merveilleuse de 
la terre. Si les Hollandais ont obtenu dans l'exploitation de l'archipel 
indien les étonnans résultats qui font depuis quelques années l'envie 
de l'Angleterre et l'admiration de l'Europe, s'ils ont fertilisé le sol 
sans soulever les populations, c’est que leur esprit froid et méthodique, 
leur flegme affectueux semblaient les désigner, dans les vues de la 
Providence, pour mesurer à ces natures indolentes et passives la tâche 
modérée, mais inflexible, de chaque jour. 

Les habitans d'Amboine, comme ceux de Timor, comme la plupart 
des insulaires de l'archipel indien, offrent dans leur physionomie, leur 
langage, leurs instincts, tous les caractères qui peuvent indiquer une 
origine malaise, Les tribus dispersées de cette grande famille, à laquelle, 
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malgré son rôle subalterne, il faut encore assigner une place impor- 
tante sur le globe, se distinguent des races aborigènes, qu’elles ont re- 
foulées dans les montagnes, par des traits plus délicats, par un teint 
plus clair, par la souplesse de leur chevelure, qui contraste avec les 
cheveux crépus et ineultes des Papous et des Harfours. Les Malais ont 
l'imagination vive et gracieuse : la poésie exerce sur eux son prestige, 
La musique leur rend légers les travaux les plus pénibles, car leur 
oreille délicate en saisit avec une étonnante facilité les intonations et 
la cadence. Il suffit que le tam-tam retentisse, que le gong, frappé en 
mesure, mêle à ce bruit sourd ses sons argentins, pour que les rameurs 
qui font voler les grandes pirogues aux toits de bambou et aux doubles 
balanciers sur les eaux paisibles de la rade oublient à l'instant leurs 
fatigues et retrouvent leur ardeur. 

Après avoir visité la ville, notre premier soin fut de parcourir les 
rivages de la baie. Les bosquets de cocotiers, de sagoutiers, de litchis 
s’y pressent jusque sur la plage; mais au premier rang brillent ces 
magnifiques arbres aux feuilles charnues (1), dont les fruits broyés et 
jetés dans l’eau enivrent le poisson, et dont les grandes fleurs laissent 
pendre du sein des calices épanouis leurs longs filets de pourpre. Tous 
ces arbres sembleraient sortir de la mer, si un sable fin et blanc n’in- 
vitait partout le pied du baigneur, et ne séparait de l’azur des flots 
les masses verdoyantes derrière lesquelles apparaissent par de rares 
échappées les cabanes des Malais ou les pittoresques villas des habi- 
tans d’Amboine. Ces villas, bâties sur la rive septentrionale pour aspi- 
rer la délicieuse fraîcheur des brises du large, ont toute la simplicité 
d’une maison rustique. Les branches des sagoutiers en ont formé les 
planchers et les murailles; les feuilles des palmiers, enfilées sur des 
tringles de bambou, en composent la couverture, et remplacent le 
chaume employé dans nos campagnes. 

Quand les bords de la baie n’eurent plus pour nous de mystères, 
nous songeâmes à gravir les montagnes; au jour fixé pour cette nou- 
velle excursion, nous nous trouvâämes tous réunis, dès six heures du 
matin, chez le résident d'Amboine. Quarante chaises à porteurs nous 
attendaient. A Bahia, où nous avions déjà fait l'épreuve de ce mode 
de transport, deux vigoureux nègres de la côte d'Afrique suffisent 
pour promener d’un pas magistral et grave la lourde cadera aux al- 
lures solennelles. A Amboine, les brancards de bambou pèsent à la 
fois sur huit ou dix épaules; mais il faut voir avec quelle prodigieuse 
rapidité cet attelage humain fait voler à travers les montagnes le fau- 
teuil ainsi transformé en tilbury! Des chevaux lancés au galop ont 
moins de vitesse; des chèvres ont le pied moins sûr : on dirait des 


(1) Barringtonia speciosa. 
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fourmis s'empressant autour d’un fétu de paille. Ce fétu, les fourmis 
amboinaises le tournent et le retournent à leur gré, lui font franchir 
les torrens, descendre les collines, gravir les rochers, raser les préci- 
pices; elles le transporteraient au besoin à la cime d’un cocotier. En 
tête de la colonne, un des chefs de la police indigène livrait à la brise 
les plis du drapeau hollandais. Près de lui, le tam-tam et le gong mar- 
quaient la cadence d’un chant improvisé, que psalmodiait d’une 
voix sonore notre porte-étendard et que toute la bande répétait en 
chœur : « Que les étrangers soient les bienvenus! disait la chansop 
malaise. Nous avons beaucoup vu de ces pâles visages. Les Portugais 
sont venus les premiers, mais ils ont été chassés par les Hollandais. 
Les Anglais se sont montrés à leur tour sur les rivages d’Amboine. 
Nous n'avons jamais connu les Français pour maîtres... Les meilleurs 
maitres sont les Hollandais, nos bons pères les Hollandais! Zalé! balé! 
yan ! balé! balé ! batoutan ! » Et à ce dernier cri la chaise volait, comme 
si elle eût été enlevée par six vigoureux chevaux de poste. Nous avions 
ainsi dépassé le quartier chinois, franchi le ruisseau qui traverse"Ba- 
tou-Gadja, cette fraiche et délicieuse résidence du gouverneur; notre 
immense cortège serpentait déjà sur le flanc de la montagne. Pareille 
à je ne sais quelle diablerie fantastique, cette bruyante caravane s’éten- 
dait à perte de vue, s’amoindrissant peu à peu dans le loinfain et finis- 
sant par disparaître au milieu des hautes herbes qui nous montaient 
jusqu’à mi-corps. En moins d’une heure, nous avions atteint le but de 
noire excursion, et nous pénétrions, à la clarté des torches, jusqu’au 
fond d’un long souterrain volcanique dont les parois ont laissé suinter 
quelques infiltrations calcaires. A l'entrée de cette sombre caverne, 
devant le fronton couronné de fougères gigantesques, une élégante 
colonnade d'arbres au stipe élancé élevait, comme les piliers d’un por- 
tique athénien, ses faisceaux de palmes et ses chapiteaux de verdure; 
mais un spectacle plus saisissant encore nous était réservé par nos 
guides. Non loin de la grotte que nous venions de quitter, le ruisseau 
de Batou-Gadja nous apparut soudain, descendant du sommet de la 
montagne, bondissant au milieu des rochers de basalte, se frayant un 
passage à travers les lianes qui embarrassaient son cours. Un large 
plateau poli par le frottement de l'onde recevait la cascade un instant 
apaisée. La nappe d’eau transparente s’écoulait alors sans écume et 
sans bruit et s’approchait par une pente insensible de l'abime. Arrivée 
sur le bord du gouffre, elle écartait d’un dernier effort les branches 
vagabondes qui lui faisaient obstacle, et, plongeant d'un seul bond dans 
le vide, s'élançait impatiente vers le calme bassin qui devait l’engloutir 
dans ses profondeurs. 

Il était dix heures quand nous rentrèmes à bord de la corvette, 
éblouis, étourdis de tant de merveilles. C'était assez d'émotions pour 
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un jour; mais notre visite était attendue dans un des villages de l'in- 
térieur, et c’eût été mal reconnaître l’aimable empressement de nos 
hôtes que de vouloir nous soustraire à cette attention nouvelle, Nous 
nous remimes donc en route vers quatre heures du soir. Les Malais 
qui portaient nos chaises avaient à gravir cette fois un sentier moins 
rude; mais une température étouffante baignait de sueur leurs corps 
nus jusqu'à la ceinture. Nous nous sentions émus et honteux en voyant 
sur leurs épaules de bronze les rayons du soleil tomber presque d'a- 
plomb et se réfléchir comme sur la surface polie d’un miroir. Ce n’est 
point en effet des le premier jour que l’on peut goûter sans remords 
les sensuelles douceurs de la vie orientale. La gaieté, la joyeuse ému- 
lation des hommes qui enduraient à cause de nous ces fatigues, la 
pensée que leur peine aurait bientôt son salaire, contribuerent heu- 
reusement à calmer le trouble secret de notre conscience; et quand 
nous atteignimes le terme de notre course, nous ne songions plus qu'à 
embrasser du regard la scène imposante qui se développait sous nos 
yeux. 

Nous étions arrivés au sommet d'une de ces collines dont les croupes 
arrondies s’entassent l’une sur l'autre pour former la péninsule de Ley- 
timor. De ce point culminant, on apercevait, au-delà des jardins de 
Batou-Gadja, au-delà des allées régulières de la ville, l'immense canal 
où la Bayonnaise, entourée d’un essaim de pirogues, semblait un cé- 
tacée monstrueux échoué sur la grève. Au fond des ravins, l'œil dis- 
tinguait à peine quelques palmiers à demi submergés sous des flots 
de verdure; mais, sur le penchant des coteaux échelonnés, les giro- 
fliers au tronc pyramidal étendaient leurs rians quinconces, dont la 
brise faisait frissonner le feuillage mobile; les muscadiers apparais- 
saient au-dessus des haies d’agaves, et, sous leurs feuilles luisantes, 
les fruits aux valves charnues montraient en s’entr'ouvrant la noix 
parfumée que le macis enveloppe d'un réseau écarlate. Convoqués par 
le chef indigène du village, l’orang-kaya, les Malais se pressaient dans 
l'enceinte que fermaient d’un côté la maison commune, de l’autre 
les hangars sous lesquels devaient sécher le girofle et la muscade. 
Pour les habitans des tropiques, toute journée ravie à leurs travaux 
est un jour de fête. Une troupe choisie avait revêtu, en cette occasion, 
le costume de guerre des Céramois. La tête couverte d’un casque de 
bois peint que surmontait, comme un cimier, le corps déployé d'un 
oiseau de paradis, le bras gauche passé dans les courroies du bouclier, 
la main droite armée du kris flamboyant, ces guerriers engagèrent, 
au son d’une musique étrange, un de ces combats simulés qui pré- 
cédaient autrefois les expéditions sanglantes des Harfours. Un morion 
portugais, trophée précieusement conservé depuis plus de deux siècles, 
ornait le front du coryphée qui conduisait cette pyrrhique sauvage. 
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Les danseurs, guidés par leur chef, se mêlaient ou s’évitaient avee 
une dextérité singulière. On voyait briller les kris, on entendait les 
boucliers se choquer en cadence : on eût dit une de ces mêlées bar- 
bares dont les montagnes de Bourou et de Céram sont encore le théà- 
tre; mais, depuis long-temps, les paisibles habitans d’Amboine ne 
brandissent plus leurs kris que dans ces danses guerrières; la civi- 
lisation les a définitivement conquis. Lorsque le tam-tam eut cessé de 
se faire entendre et que les danseurs haletans se furent retirés, nous 
pûmes juger de la sollicitude avec laquelle les Hollandais s'occupent 
de pacifier et d’ instr uire ces populations, dont la destinée leur a été 
confiée. Une vingtaine d'enfans étaient réunis dans l'école primaire 
où nous fûmes introduits. Nous admirâmes la netteté des caracteres 
tracés par la main de ces bruns écoliers; nous les entendimes chanter 
en malais quelques versets de la Bible, et nous comprimes sans peine 
le naïf orgucil dont semblait empreinte la physionomie de leur insti- 
tuteur, mulâtre au teint de bistre, qui, pour un si grand jour, avait 
tiré de la cheminée, où il bravait les atteintes des insectes destructeurs, 
l’habit noir de famille cher à tous les chrétiens amboinais. 

L'établissement de ces écoles primaires n’est point de date récente; 
ce fut la compagnie des Indes qui les fonda, vers la fin du xvure siècle, 
en vue de propager dans l'île les principes du calvinisme. La popula- 
tion d’Amboine avait été convertie au mahométisme par les marchands 
javanais et par les conquérans venus de Ternate; les religieux portu- 
gais lui avaient porté, à leur tour, la connaissance de l'Évangile. Les 
Hollandais trouvèrent done à Amboine des musulmans et des chré- 
tiens. Ces derniers, confirmés dans leurs priviléges et distingués des 
musulmans par leur costume, ne soupconnèrent point qu’en se con- 
formant aux pratiques religieuses de leurs nouveaux maitres, ils ab- 
juraient leurs anciennes croyances. Le calvinisme s'enrichit de ces 
conversions faciles, et la domination hollandaise se trouva assise à 
Amboine sur une base qui devait lui manquer partout ailleurs. Aussi 
cette colonie s’est-elle montrée, de tout temps, fort attachée à la mé- 
tropole; elle fournit encore aujourd'hui à l’armée des Indes ses meil- 
leurs soldats. La Hollande cependant, avec sa circonspection habituelle, 
ne confie pas aux naturels d'Amboine la défense de leurs propres ri- 
vages; elle préfère entretenir dans cette île une garnison javanaise et 
opposer à la foi douteuse de Java ou à la turbulence de Célèbes le dé- 
vouement des bataillons qu’elle recrute dans les Moluques. 

Les villages d’Amboine, avec leurs humbles cases de bambou et de 
terre détrempée, sont tous entourés, comme celui que nous venions 
de visiter, d'immenses enclos destinés à la culture du girofle. L’expor- 
tation annuelle de cet embryon précieux est de cent cinquante mille 
kilogrammes, dont la valeur varie entre 6 et 700,000 francs. Le gou- 
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vernement hollandais a fixé le prix auquel doit lui être livré le girofle 
cultivé par les naturels de l’île; mais il ne s'empare pas de la récolte 
entière. Quand l’approvisionnement de ses magasins est assuré, il au- 
torise les indigènes à vendre aux négocians hollandais ou malais, seuls 
admis à commercer avec les Moluques, les épices dont il n’a point lui- 
mème réclamé la livraison; il se contente de prélever sur ces échanges 
un droit de 6 ou 12 pour 100. 

Les heureux habitans d’Amboine ne connaissent point d'autre in- 
dustrie que la culture et la préparation du girofle. Ils naissent et 
meurent au milieu des parfums. Un giroflier planté le jour de leur 
naissance grandit avec eux et répand sur leurs dépouilles mortelles 
l'arome de ses fleurs. Il est deux arbres que l’idolâtrie n’eût point man- 
qué de consacrer aux dieux tutélaires des Moluques : le giroflier et le 
sagoutier. Si les gracieuses fictions de la Grèce eussent été importées 
par quelque marchand phénicien jusque dans la Malaisie, Minerve au- 
rait sans doute déposé à Amboine la branche d'olivier classique pour 
cueillir un de ces rameaux de giroflier tout diaprés de fleurs roses ou 
chargés de jaunes embryons; Cérès eût, à son tour, arraché les blonds 
épis qui couronnent sa tête pour se faire un nouveau diadème d’une 
palme de sagoutier. Le sagoutier remplace pour les habitans d’Am- 
boine le riz de Java et le manioc du Brésil. Notre journée n’eût donc 
point été complète, si nous n’eussions vu abattre un de ces palmiers, 
ouvrir ce large tronc tout rempli d’une fécule ligneuse et retirer, à 
l’aide d’une petite erminette de bambou, cette fécule que l'on verse 
dans un sac tissu de pétioles de cocotier : on agite ensuite ce sac dans 
un courant d’eau pour séparer rapidement des parties fibreuses le 
gluten nourricier, et on recueille ainsi, en moins d’une heure, près de 
deux cents kilogrammes de farine. 

C'est par de pareils épisodes que chacune de nos journées se trou- 
vait remplie; mais le moment de quitter Amboine était arrivé. Nous 
avions renouvelé notre provision d’eau et nos vivres. Les symptômes 
de scorbut qui s'étaient manifestés à bord de la corvette depuis notre 
départ du cap de Bonne-Espérance avaient complétement disparu. 
Malgré les attentions dont on nous comblait, malgré les sollicitations 
employées pour nous retenir, nous demeurâmes inébranlables, et le 
jour de notre départ fut fixé au 15 novembre, Il fallait d’ailleurs se 
hâter de fuir ces séduisans rivages avant qu’ils devinssent pestilentiels. 
Le temps n’est plus où le chef-lieu des Moluques était réputé pour la 
salubrité de son climat. A l'époque où Batavia méritait d'être appelée 
le tombeau des Européens, Amboine offrait aux employés de la com- 
pagnie ses asiles enchantés et son climat réparateur. C’est le séjour 
d'Amboine aujourd'hui que l’on redoute. Des tremblemens de terre 
successifs, en bouleversant le sol de cette île, ont livré passage aux 
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miasmes délétères qui s’y étaient accumulés pendant des siècles. Cha- 
que année, des fièvres pernicieuses se déclarent dès le mois de dé- 
cembre et exercent leurs impitoyables ravages jusqu’à la fin du mois 
d'août. L'année 1847 avait coûté à la garnison d’Amboine quatre of- 
ficiers. Les deux années qui suivirent notre passage se montrèrent 
heureusement plus clémentes. Que le feu intérieur s’apaise dans les 
entrailles de cet archipel volcanique, et l’île d’Amboine, rendue à ses 
conditions premières, redeviendra peut-être ce qu'elle était quand le 
contre-amiral d’Entrecasteaux la visita en 1792, ce qu’elle nous parut 
encore pendant le court séjour que nous y fimes : le paradis des Indes 
néerlandaises. 


Le 15 novembre, avant que le soleil eût disparu sous l'horizon, la 
Bayonnaise avait doublé la dernière pointe de la baie d’Amboine. On 
nous avait prédit pour la traversée que nous allions entreprendre de 
nouvelles contrariétés. Tant que la mousson du nord-ouest ne serait 
pas franchement établie dans la mer de Java, nous devions nous at- 
tendre à des calmes obstinés dans la mer des Moluques. La première 
journée qui suivit notre départ fut, en effet, une journée perdue; le 
lendemain, une belle brise de sud nous fit franchir en quelques heures 
le canal qui sépare Bourou de Manipa. Nous découvrions déjà les îles 
Xulla, quand le vent tomba subitement; mais l’orage grondait encore 
sur les sommets de Céram, et nous espérions un prompt retour de la 
brise. Cet espoir fut bientôt déçu : les nuages amoncelés se disper- 
serent, et le ciel reprit sa sérénité désespérante. Pendant douze jours, 
nous errâmes entre le groupe des Xulla et les îles Oby, sans cesse re- 
poussés par les courans, dont les tourbillons sillonnaient le détroit de 
longues stries d'écume. Quelquefois, au milieu de la nuit, un cachalot 
se levait sous la poupe de la corvette, et faisait jaillir Peau de ses 
évens; un koro-koro (1) traversait le canal en excitant les rameurs par 
les roulemens cadencés du tam-tam : ces rares incidens troublaient 
seuls la monotonie des longues heures qui se succédaient dans V’im- 
patience. Aucune voile ne se montrait autour de nous. Sur la mer si- 
lencieuse et déserte, on n'apercevait que quelques touffes d’agaves, on 
quelques troncs d'arbres entrainés par les crues subites des rivières 
qui se jettent dans le golfe de Gorontalo. Notre persévérance cepen- 
dant ne se démentait pas. Dès qu’une fraîcheur capricieuse enflait ses 
voiles hautes, la Bayonnaise s'éveillait soudain, et glissait vers Lissa— 
Matula ou vers Oby-Minor. Il nous semblait qu’une fois ces îles dépas- 
sées, le charme magique qui nous enchaînait serait rompu. Le 1*° dé- 


(1) Bateau malais. 
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cembre, nous réussimes enfin à sortir de ces détestables parages; mais 
les calmes et les courans contraires nous poursuivirent au-delà du 
détroit d'Oby. Décidés à relâcher à Ternate pour laisser à la mousson 
le temps de s’établir, nous ne pûmes arriver à la hauteur de cette île 
que le 6 décembre. Nous avions fait quatre-vingt-dix lieues en vingt-un 
jours. 

Le groupe volcanique situé entre la Calabre et la Sicile peut don- 
ner une idée de l'archipel qu’une vaste éruption a fait surgir sous 
l'équateur quelques milles en avant de la côte occidentale de Gillolo. 
Les cônes gigantesques de Ternate et de Tidor s’elèvent en regard lun 
de l’autre, couronnés de cratères comme l'île de Stromboli. Un étroit 
passage sépare ces deux blocs de lave dont le front se perd dans les 
nuages à près de quatorze cents mètres au-dessus du niveau de la mer. 
Nous nous engageàmes sans hésiter dans cette passe qu'une brise de 
nord-est nous promettait de franchir en moins d'une heure; mais, 
quand nous fûmes abrités par la terre, le vent ne tarda pas à nous 
abandonner : la marée, d'abord favorable, changea brusquement, et 
nous commençâmes à revenir sur nos pas en dépit de tous nos efforts. 
Pendant que nous étions ainsi livrés à la merci des courans, une pi- 
rogue se détachait du rivage de Tidor et se dirigeait vers notre cor- 
vette. Dix Malais, nus jusqu’à la ceinture et coiffés du chapeau conique 
des Chinois, maniaient la pagaic avec ardeur et faisaient bondir sous 
leurs bras nerveux la nacelle dorée dont un élégant tendelet protégeait 
la poupe contre les rayons du soleil. Lorsqu’un souffle de vent écar- 
tait les rideaux qui pendaient du toit de la galère, deux blanches robes 
de femmes apparaissaient entre les rangs serrés des rameurs, deux 
fronts pâles et gracieux semblaient se pencher vers nous, et se reje- 
taient aussitôt en arrière. Cette suave apparition nous eût rappelé dans 
les mers de la Grèce les riantes théories qui voguaient vers Délos. 
Dans les eaux de Ternate, nous devions naturellement penser que le 
hasard propice nous avait placés sur la route de l'heureux sultan de 
Tidor; mais les dalems des princes des Moluques ne renferment pas de 
ces fraiches houris, fleurs délicates du ciel de l'Occident, et plus la pi- 
rogue s’approchait, plus cette première supposition devenait impro- 
bable. Nos incertitudes furent bientôt dissipées : à quelques pieds de 
la corvette, les Malais, par un geste brusque et rapide, relevèrent leurs 
pagaies, et le riche Européen qui montait, avec sa fille et sa nièce, ce 
charmant bateau de plaisance se porta sur l’avant de la pirogue pour 
nous offrir ses services. Ancien marin, il voulut nous laisser un de 
ses ramneurs, qu'il chargea de nous guider dans la passe jusqu’au mo- 
ment où, ayant déposé sa famille à terre, il vint lui-même, à défaut de 
pilote, conduire pendant la nuit notre corvette au mouillage. Un pa- 
reil début faisait assez connaître quel accueil nous attendait à Ternate. 
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C'était pour nous une heureuse fortune que d'atteindre cette nou- 
velle relâche le 6 décembre. Nous savions que chaque année, à pareille 
époque, la fête du roi Guillaume réunissait dans les salons du résident 
le sultan de Ternate et les délégués du sultan de Tidor, contraints de 
déposer pour ce grand jour leurs inimitiés éternelles. Pressés par le 
résident d'assister à ce bal officiel, nous nous promimes tous de n’y 
point manquer. Les formes avec lesquelles s’exerce le pouvoir de la 
Hollande sur les trois principaux groupes des Moluques rappellent en- 
core les péripéties variées de la conquête et l'établissement du monopole 
commercial de la compagnie. A Amboine, où s'était concentrée la cul- 
ture du girofle, on ne rencontre que des chefs de district servant d’in- 
termédiaires entre les employés néerlandais et les naturels. Dans les 
iles Banda, consacrées à la culture de la muscade et dépeuplées par la 
guerre, l'exploitation du sol est confiée aux convicts, transportés de 
Java. L'administration est tout entière entre les mains des fonction- 
naires européens. À Ternate, à Batchian, à Tidor, où il suffisait de 
proscrire la production des épices, la compagnie s'était contentée de 
s'attribuer une certaine portion du territoire pour y élever ses comp- 
toirs et ses forts : le régime du protectorat remplace encore aujourd’hui 
dans ces trois iles le système du gouvernement direct. Cette combi- 
naison permet à la Hollande d'étendre son influence sur d'immenses 
territoires, sans grever son budget d'occupations onéreuses. Les sul- 
tans de Ternate, de Tidor, de Batchian, se disputent sa bienveillance et 
s'inclinent devant ses décrets. A chacun d'eux, elle accorde annuelle- 
ment une sorte de liste civile, chétif tribut destiné à caresser leur or- 
gueil et à les consoler de la perte de leur indépendance. C’est au nom 
de ces princes rivaux, dont elle a pris soin d’apaiser les sanglantes que- 
relles, mais non d’éteindre les inimitiés, qu’elle règne sur l'archipel 
des Xulla, sur le nord de Célèbes, sur le groupe des Sanguir comme 
sur la grande ile de Gillolo, et qu’elle fait respecter sa puissance jus- 
que sur les côtes inexplorées de la Nouvelle-Guinée. 

Entre les nombreux descendans qui entourent les trois sullans des 
Moluques, une dépêche mystérieuse confiée au résident de Ternate à 
déjà désigné ceux qui recueilleront un jour l'héritage paternel. Tel est 
le droit que s’est réservé le gouvernement des Pays-Bas. A la dynastie 
légitime appartient la couronne; à la Hollande, la faculté de choisir 
celui des princes du sang qui doit la porter. Sûre de diriger à son gré 
ces sultans qu’elle fait asseoir elle-même sur le trône, la Hollande a 
voulu leur laisser l'éclat extérieur et le prestige de la royauté. Loin 
d’affaiblir les ressorts des gouvernemens indigènes, elle a done, sur tous 
les points de son immense empire, respecté et raflermi la seule puis- 
sance morale qu’elle eût à sa disposition, Ambassadeur autorisé à parler 
en maître, le résident de Ternate doit adoucir autant que possible, par 
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d’adroits ménagemens et d'habiles égards, la rudesse de ses exigences. 
S'il veut accomplir avec succès sa mission, il faut que son langage ne 
trahisse jamais l’irritable impatience du proconsul; il faut, dans ces 
fantômes de rois, qu'il respecte l’heureuse fiction sur laquelle est basée 
l'organisation coloniale de l'archipel indien. Les fonctionnaires hol- 
landais ont une dignité froide qui leur permet de flatter la vanité des 
princes indigènes, sans descendre eux-mêmes du haut rang que leur 
assignent leurs vastes pouvoirs. C’est surtout dans les cérémonies pu- 
bliques qu’ils affectent de prendre au sérieux ces souverains dépos- 
sédés, derrière lesquels s'abrite encore la domination étrangere. La 
fète à laquelle on nous avait conviés devait mettre en présence le rési- 
dent et le sultan de Ternate. Nous saisimes avec empressement l’oc- 
casion de voir à l’œuvre, de prendre pour ainsi dire sur le fait la di- 
plomatie néerlandaise. 

Avant de pénétrer dans les salons du résident, on pouvait deviner 
qu'un hôte auguste y était attendu. Sur la route qui, du quartier eu- 
ropéen, se dirige, à travers le campong chinois et les cabanes malaises, 
vers le palais du sultan, des tiges de bambou formaient, en se cour- 
bant, une longue avenue tout ornée de fragiles arcades; la résine du 
dammer flamboyait de toutes parts, et jetait au milieu des ténebres 
ses lueurs fantastiques et ses clartés bleuâtres. La maison qu'habite le 
résident se compose d'un simple rez-de-chaussée; un large péristyle 
en couvre la façade. Ce portique étincelait du feu des bougies, proté- 
gees par des globes de verre contre le souffle capricieux de la brise. À 
huit heures, le tambour bat aux champs; les cymbales et les clarinettes 
retentissent. Précédé de ses gardes, qui portent encore l'antique pa- 
noplie des guerriers de Célèbes, le casque de fer et la cuirasse damas- 
quinée, le sultan s’avançait dans une calèche découverte. Deux longues 
files de sujets enthousiastes trainaient au pas de course l’illustre re- 
présentant de la nationalité malaise. Parmi les femmes du sultan, il 
en est une que le gouvernement hollandais admet à partager avec son 
époux les honneurs du rang suprême. Compagne obligée du souverain 
de Ternate dans ces rares solennités, elle avait pris place à côté de lui. 
Les jeunes princesses suivaient le couple royal dans une seconde voi- 
ture. Des que le tambour s'était fait entendre, le résident s'était em- 
pressé de franchir le seuil du vestibule. Il reçut le sultan dans ses 
bras. Le programme de ces effusions est tracé d'avance. Si le résident 
négligeait le plus minutieux détail d’une étiquette qui a traversé les 
siècles dans sa curieuse intégrité, le sultan ne manquerait pas le len- 
demain de s’en plaindre. Aux yeux du souverain de Ternate, cet oubli 
serait une violation de ses priviléges, une atteinte portée aux droits de 
s1 couronne par celui qu’il appelle respectueusement son frère ainé. 
Le résident, grave et solennel, ainsi que l’exigeait son rôle, fit asseoir 
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le sultan devant une table dressée au fond du salon. Sur cette table, 
un plat d'argent ciselé, merveilleux travail d’un autre âge, contenait 
les feuilles de bétel, la chaux et les noix d’arek qu’il est d'usage d'offrir 
aux princes indigènes en pareille occasion. Le sultan pouvait dédaigner 
cette offrande, mais il n’eût pu se dispenser de tremper ses lèvres 
dans la coupe remplie d’eau que le résident lui fit apporter. Il garda 
cette eau quelque temps dans sa bouche avant de la rejeter dans un 
vase d'argent que lui présenta un de ses serviteurs. Dans les temps 
barbares où fut institué ce cérémonial, le poison, non moins que le 
fer, avait plus d’une fois délivré les princes malais de leurs ennemis : 
on avait donc témoigné une confiance sans réserve à son hôte, quand 
on avait accepté de ses mains un breuvage trop souvent apprêté par la 
trahison. 

Le sultan de Ternate entrait dans sa soixante-cinquième année. Sous 
un réseau de rides, sa figure, moins brune que ne l’est ordinairement 
celle des Malais, présentait cependant le type écrasé de cette race : — 
le nez aplati, les pommettes saillantes, les lèvres épaisses et ensanglan- 
tées de bétel. — La bienveillance du regard prêtait seule un certain 
charme à cet ensemble peu séduisant. On ne pouvait toutefois s’em- 
pêcher de sourire à la vue des bizarres oripeaux dont le sultan avait 
affublé sa personne. Un turban, monstrueux édifice enrichi de plumes 
et de pierreries, ceignait son front royal, qui semblait succomber sous 
tant de magnificence. Un habit de velours vert, d’où s’échappait un 
flot prétentieux de dentelles, chargeait de broderies fanées ses épaules 
déjà voûtées par l'âge; des bas de soie et une culotte de casimir blane 
frissonnaient autour de ses jambes amaigries, semblables aux tiges bi- 
furquées du pandanus. La sultane suivait d’assez près son époux dans 
le sentier de la vie. Sa physionomie dure et sèche faisait encore mieux 
ressortir toute la bonhomie empreinte sur les traits du vieux souve- 
rain. Les jeunes princesses groupées autour de l’épouse légitime du 
sultan étaient vêtues comme elle d’une simple robe de mousseline 
blanche à laquelle l'œil jaloux d’une mère aurait pu désirer plus d’am- 
pleur. Cette étoffe légère dessinait imprudemment, dans un salon 
inondé de lumière, des contours habitués aux clartés discrètes du da- 
lem. La saya péruvienne ne serre pas de plus près la taille élancée des 
femmes de Lima. Quelques-unes de ces jeunes filles ne manquaient ni 
de grace ni de beauté. La pâleur cuivrée de leur teint s’alliait bien 
avec le long regard de ces grands yeux pensifs dont aucun éclair ne 
troublait la sombre et impassible sérénité. Leur longue chevelure noire 
leur eût servi de voile, si elles eussent voulu la laisser retomber jus- 
qu'à terre. 

Après s'être livré pendant quelques minutes à notre muette contem- 
plation , le sultan se retira dans une autre chambre; mais il tarda peu 
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à reparaître. Son front portait alors une couronne moins lourde, et ses 
souliers à boucles avaient fait place à des pantoufles de castor. L’éti- 
quette exige que le résident ouvre le bal avec la sultane, et que le sou- 
verain malais offre à son tour sa main brune au gant de soie d’une 
dame européenne. La musique a donné le signal. Les jeunes princes 
de Ternate en uniforme d'officiers hollandais et la tête ceinte d’un 
turban de diverses couleurs, les princes rivaux de Tidor portant avec 
l'uniforme militaire le turban noir qui les distingue, les officiers de la 
garnison en grande tenue viennent se ranger sous le péristyle à la suite 
du sultan et du résident. Les dames s'arrêtent en face de leurs dan- 
seurs. La contredanse anglaise remplace à Ternate les quadrilles fran- 
çais. Le premier, le sultan parcourt avec sa danseuse cette longue 
galerie où la saya malaise se mêle aux volans de soie européens. Quelle 
légereté, quelle souplesse dans le jarret a conservée ce vieux guerrier, 
blessé cependant à la jambe dans une des attaques que les Anglais di- 
rigerent, il y a quarante ans, contre Ternate ! quelle délicatesse dans 
les jetés-battus dont il sait égayer la maussaderie des chassez-croisez of- 
ficiels! Les Malais, accourus de tous les points de l'ile, se pressaient en 
foule devant la maison du résident pour assister au triomphe de leur 
maître et subir avec une joie naïve l'irrésistible empire de sa grace et 
de sa majesté. Bientôt cependant à ce spectacle étrange succéda le coup 
d'œil d’un souper splendide. Une table de deux cents couverts était 
dressée sous un immense hangar tout éblouissant de bougies et de fleurs. 
Les danseurs quitterent la salle de bal pour s’asseoir à ce riche banquet. 
Vers la fin du souper, ce fut le sultan de Ternate qui se chargea de 
porter la santé du gouverneur-général de Java : à l’un des princes de 
Tidor fut réservé le soin de porter celle du gouverneur des Moluques. 
Le resident, après avoir remercié au nom de son souverain, au nom 
du gouverneur-général, les sultans de Tidor et de Ternate, rappela dans 
un long discours tous les titres de ces illustres alliés à la bienveillance 
de la Hollande. Enfin, vers deux heures, le vieux souverain , accom- 
pagné de la sultane et suivi des princesses, reprit le chemin du dalem, 
les torches s'éteignirent, et nous regagnâmes la Bayonnaïise. 

Avant de se retirer, le sultan de Ternate avait exprimé au résident 
le désir de nous recevoir dans son palais, et, deux jours après la fête 
du roi des Pays-Bas, les portes du dalem S’ouvraient devant nous. La 
civilisation demi-européenne, demi-barbare des Moluques semblait se 
prèter complaisamment à nos études. Dans la cour extérieure, nous 
trouvâmes sous les armes la milice indigène et la garde d'honneur, 
composée de soldats européens, qui, placée par le gouvernement hol- 
landais auprès du sultan , entoure constamment ce royal captif et sur- 
veille ses moindres démarches. L'architecture du dalem offre un as- 
pect monumental qu'est loin de présenter la modeste demeure du 
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résident de Ternate. C’est au bas d’un double perron aux nombreux 
degrés de lave que nous attendait le vieux sultan. Cet escalier nous 
conduisit, au milieu des sauvages fanfares d’une musique militaire, 
jusqu’à l'entrée du vestibule. Nous traversàämes cette première pièce 
sans nous y arrêter, et fûmes introduits dans un vaste salon où de sim- 
ples banquettes se trouvaient symétriquement rangées autour des mu- 
railles austères, dont aucun ornement n’égayait la nudité. Les princes 
de l'archipel indien ne connaissent point de distraction plus agréable 
à offrir à leurs hôtes que celle d’un spectacle dont eux-mêmes ne se 
lassent jamais. Ils les feront assister pendant des heures entières aux 
danses symboliques, aux graves pantomimes par lesquelles les femmes 
de leurs dalems, mêlant à des pas lentement cadencés un chant nasil- 
lard et monotone, essaient, dit-on, de retracer les fabuleux épisodes 
des âges héroïques de la Malaisie. De riches diadèmes, des ceintures 
d’or massif garnies de pierres précieuses, attestent souvent l'opulence 
du maître envié de ces bayadères. Le sultan de Ternate, dont le revenu 
le plus certain consiste dans la pension de 67,000 francs que lui paie 
annuellement le gouvernement hollandais, ne pouvait, dans l'entre- 
tien de son corps de ballet. égaler la somptuosité bien connue des ré- 
gens de Java. Nous vimes cependant apparaître douze danseuses vêtues 
de longues robes trainantes et coiffées d’un diadème bizarre. Un tam- 
bour aux sons étouffés, une musette aux aigres accens, réglaient la 
marche et les évolutions des mystiques prêtresses, dont les mains ré- 
pandaient d’invisibles pavots sur nos paupières appesanties. Je ne sais 
quel parfum s’associait à cette musique étrange pour seconder l'acca- 
blante uniformité de ces gestes magnétiques et de ces attitudes mes- 
mériennes. Pendant que ces danseuses passaient et repassaient sous 
nos yeux, nous sentions nos cœurs défaillir, nous éprouvions un sin- 
gulier mélange de lassitude et de dégoût dans lequel se trahissait l'in- 
fluence d’un charme surnaturel. Est-ce dans cet assoupissement in- 
vincible, dans cette prostration involontaire de la pensée, que réside 
pour les Malais l'attrait de ces maussades pantomimes? Recherchent- 
ils dans ce fastidieux spectacle les vagues sensations qu’ils savent ren- 
contrer dans la lourde ivresse de l’opium? Nous jugeâmes inutile de 
questionner à ce propos le sultan ou les jeunes princes qui nous en- 
louraient; mais il nous sembla que nous respirions plus à l’aise quand 
celte apparition funèbre glissa sans bruit hors de la salle et que nous 
vimes les portes se refermer sur ces ombres échappées des antres du 
Ténare. 

Heureusement, les successeurs de Magellan ont su trouver le che- 
min des Moluques, et la domination espagnole a laissé sa gracieuse em- 
preinte à Ternate. A la lugubre cantilène des danseuses qui venaient 
de quitter la place succédèrent tout à coup les notes vives et enjouées 
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d'un air qui eût sans doute éveillé mille échos et fait vibrer mille gui- 
tares sur les bords du Guadalquivir. Vingt enfans, âgés de huit ou dix 
ans à peine, s'élancèrent à cet appel au milieu du salon. Armés d'un 
sabre de bois, coiflés d'un feutre noir dont les trois cornes déployaient 
les longues soies et les ailes touffues des oiseaux de paradis, ces char- 
mans négrillons portaient l'ancien costume des hidalgos espagnols. 
Un robuste adolescent conduisait cette bande agile. C'était la célèbre 
danse de l'épée transportée sous l'équateur. Le cliquetis des sabres, 
Fécho du parquet résonnant sous les pieds nus des danseurs, ani- 
maient ces passes rapides; on voyait les groupes brusquement rom- 
pus ou reformés se mêler et se séparer avec une dextérité singulière, 
Quelquefois cette armée de mirmidons se pressait autour de son capi- 
faine et semblait lui jurer d'exterminer toutes les grues du Strymon; 
puis, après ce serment martial, elle développait soudain son front de 
bataille et courait vers les rangs ennemis ou se dispersait pour mieux 
atteindre les fuyards. Il y avait toute une épopée dans cette danse guer- 
rière qui eût remué le cœur d'Achille et fait tressaillir Fernand Cortez. 
Les invasions qui laissent d'aussi joyeuses traces apres elles sont à demi 
justifiées. Les conquérans du xvi° siècle nous apparurent en ce jour 
environnés de tous les poétiques souvenirs qui se mêlent encore à l’his- 
toire de leurs combats chevaleresques et jettent un fantastique éclat 
sur la découverte du Nouveau-Monde. 

Le thé qu'on vint servir interrompit ce curieux ballet, qui nous 
avait dédommagés du léthargique spectacle qui avait rempli les pre- 
mières heures de la soirée; mais ce plaisir inattendu ne répondait point 
complétement à l'espoir qui nous avait conduits chez le sultan de Ter- 
nate. Déjà il nous avait été donné d’entrevoir dans une autre fête les 
contours extérieurs de cette monarchie qui semble se mouvoir, régu- 
lière et docile, dans l'étroite enceinte d’un manége. Nous eussions voulu 
cette fois observer de plus près l'existence intime du dalem, savoir 
quelles distractions ou quels travaux occupent les longs loisirs de ces 
jeunes princes sevrés de la guerre, de ces jeunes filles sortant du tour- 
billon d'un bal pour rentrer dans le silence d'un cloître. Ces détails 
demeurèrent pour nous un mystère. Nous apprîimes cependant des of- 
ficiers hollandais familiarisés par un long séjour dans les Indes avec 
les mœurs indigènes que la règle la plus sévère régnait dans le dalem, 
que les princesses, sans être assujetties à se voiler le visage comme les 
femmes de Smyrne ou de Constantinople, n’en subissaient pas moins 
l'inexorable contrainte des lois de Mahomet. Protégée par la réclusion 
la plus absolue, leur chasteté se trouve encore placée sous la garde de 
tous les sujets musulmans, dont le fanatisme n’hésiterait point à punir 
la moindre atteinte portée à l'honneur de leur prince. 

Quand le thé et les rafraichissemens eurent circulé autour de la salle, 
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sous quittâmes le sultan pour ne plus le revoir. Notre attention jus- 
qu'alors lui avait été exclusivement consacrée. Absorbés tout entiers 
dans la contemplation de ce vieux souverain, nous avions presque ou- 
blié de jeter les yeux sur son royaume. Ce ne fut qu'après cette nou- 
velle fête, qu'arrivés à Ternate depuis trois jours, nous songeàmes à 
parcourir une île qui méritait cependant moins d'indifférence. Le ter- 
ritoire de Ternate, habité par une population de sept mille ames, est 
peu considérable. Les pentes adoucies du volcan entourent d'une cein- 
ture de bosquets et de champs cultivés le sommet au double cratère 
qui s’élance brusquement vers le ciel. Du côté du nord-est, la mon- 
tagne est entièrement dépouillée de végétation, de longs sillons noi- 
râtres marquent encore la route qu'a suivie, en 1838, la lave incan- 
descente. Du côté opposé et faisant face à l’ile de Tidor, s’étend une 
longue allée plantée d'arbres que bordent les maisons de la ville euro- 
péenne. En suivant cette avenue vers le nord, on traverse le marché 
où chaque soir, à la lueur des torches, les échoppes malaises étalent, 
avec le riz pimenté qu'enveloppent de larges feuilles de bananier, les 
divers produits de cette île féconde. C'est à la sortie du marché que le 
campong chinois déroule sa double rangée de boutiques et fait briller, 
dès que la nuit succède au jour, ses énormes lanternes de papier. Plus 
loin, le fort d'Orange développe parallèlement au rivage sa vaste en- 
ceinte rectangulaire, qui renferme les magasins et les logemens de la 
garnison. Au-delà du fort hollandais se déploie la ville malaise, do- 
minée par le dalem du sultan et signalée par le toit à quatre étages 
de sa mosquée. Les rians enclos de cette cité paresseuse sont unis par 
des barrières de bambou. Une longue route sablée serpente entre ces 
jardins, et au-dessus des haies en fleurs les branches touffues des man- 
guiers et des pamplemousses étendent comme de verts écrans leur 
ombre protectrice. Si vous dépassez le quartier malais, si vous conti- 
nuez à suivre le rivage, vous rencontrerez bientôt de vastes terrains 
éclaircis par la flamme et envahis par les hautes herbes des jungles. 
C'est là que le cerf de la Malaisie erre en troupes nombreuses et qu’ef- 
frayé par les cris perçans des chasseurs, il tombe sous leurs coups 
avant d’avoir pu gagner la montagne ou le refuge des bois impénétra- 
bles. 

Si, rentrant au contraire dans la ville européenne, vous dirigez vos 
pas vers le sud, de nouvelles avenues, bordées d’une végétation plus 
riche encore, vous conduiront aux fraîches retraites que se sont mé- 
agées sur le bord de la mer les riches habitans de Ternate; mais quit- 
tez plutôt la terre ferme, qu’une pirogue vous fasse descendre en moins 
d'une heure le canal de Tidor, et vous dépose, à cinq milles de la ville, 
sur le rivage de Ternate. Saisissez cette échelle de bambou, franchis- 
$ez sans hésiter la falaise, et, tournant le dos à la mer, admirez la mcs 
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gique perspective qui s'offre à vos regards. Une nappe d’eau que ne 
ride jamais le souffle de la brise s'étend à vos pieds : c'est l'enceinte 
escarpée d’un cratère éteint qui presse de sa berge verdoyante ce lac 
immobile. Rien au monde ne saurait donner une idée des sensations 
qu'éveille cet aspect imprévu. Ce profond bassin séparé du canal de 
Tidor par une digue de lave, les grands arbres qui se penchent au- 
dessus de ces flots sinistres, le silence qui plane sur cet Averne mysté- 
rieusement enfoui au sein de la montagne, l'absence d'horizon, l'air 
lourd et étouffé qu'on croit respirer en ces lieux, tout se réunit pour 
ébranler l’imagination et la préparer à l'apparition de quelque fan- 
tôme. On assure que les Portugais, quand ils occupaient l'ile de Ter- 
nate, voulurent créer un port sur ce point où la nature n'avait creusé 
qu'un abime : il suffisait de couper l'étroite barrière qui sépare le lac 
de la mer; mais les indigènes employés à ce travail refuserent de le 
continuer : sous les pioches qu'ils enfonçaient dans le sol ils avaient 
cru voir jaillir du sang. 

Il n'existe peut-être point sous le ciel un coin de terre qui puisse ras- 
sembler dans un espace aussi restreint autant de merveilleux pay- 
sages, autant de richesses naturelles que Ternate. Le cacaotier au tronc 
chargé de fruits, le cotonnier aux fleurs jaunes, le caféier ployant sous 
ses baies rouges, prospèrent sur ce sol volcanique à côté des litchis et 
des orangers de Ia Chine, des mangoustans et des durians de Java, à 
côté des arbres à épices. Cette fertilité n’est point le partage exclusif 
de Ternate. Les îles nombreuses qui composent l'archipel des Mo- 
luques offrent toutes un terrain également favorable à ces fructueuses 
cultures. Cependant, depuis l'abolition de la traite et l'émancipation 
graduelle des esclaves, il ne faut plus juger de l'importance des pos- 
sessions asiatiques par l'étendue ou la fertilité du territoire; ces pos- 
sessions n'ont de valeur que par le nombre de bras indigènes dont 
elles procurent à l’industrie européenne l'indispensable concours. Dans 
l'île de Java, la Hollande peut employer aux travaux de la campagne 
soixante-six habitans par kilomètre carré. Aussi cette île est-elle de- 
venue l’objet constant de sa sollicitude, la clé de voûte de son édifice 
colonial. Les Moluques sont loin de présenter la même proportion entre 
la surface du sol et la population. Ces vastes territoires renferment à 
peine six habitans par kilomètre carré. Une population aussi clairse- 
mée ne peut autoriser de bien grands projets. Les îles d’Amboine et 
de Banda, ces deux centres de production de l'archipel des Moluques, 
n'occupent plus elles-mêmes, dans les Indes néerlandaises, qu'un rang 
secondaire, depuis que la culture du girofle et de la muscade s'est na- 
turalisée à Cayenne et à Bourbon. 

A la vue de ces rades désertes, auxquelles le comptoir de Singapore 
a déjà enlevé, par la navigation interlope des prôs de Célèbes, le com- 
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merce de Céram et de la Nouvelle-Guinée, les partisans des franchises 
commerciales ont conseillé au gouvernement hollandais d'ouvrir les 
ports des Moluques aux pavillons des puissances étrangères. Cette con- 
cession, peu importante en elle-même, aurait-elle pour effet de calmer, 
comme on l'assure, les impatientes obsessions de l'Angleterre? Nous 
n’oserions pas l’espérer. C'est l’approvisionnement du marché de Java 
et non celui de ces insignifiantes dépendances qu'ambitionnent les 
maîtres inquiets de l'Indoustan. Tant que la Hollande reculera devant 
ce suprême sacrifice, elle ne doit point se flatter de désarmer cette 
envieuse surveillance qui se plaît à jeter la déconsidération sur tous 
les actes de son gouvernement, et offre un appui empressé aux moin- 
dres résistances que son administration soulève. Dans la question des 
Moluques, la Hollande ne doit donc se laisser guider que par son propre 
intérêt et par celui de ses possessions coloniales. Quant aux déclama- 
tions des journaux de l'Inde et de Singapore, à l’irrégulière interven- 
tion de la diplomatie britannique, aux accusations si souvent dirigées 
contre la dureté des autorités hollandaises, le gouvernement des Pays- 
Bas n’y doit répondre que par une sollicitude plus active pour le bien- 
être de ses nombreux sujets, que par de sages mesures qui puissent 
consolider sa puissance morale et placer la sécurité de ses établisse- 
mens au-dessus des attaques passionnées de la presse anglaise. Les ha- 
bitans de la Malaisie, comme ceux du Bengale, subissent sans murmure 
le joug étranger. La domination européenne, qui a effacé dans ces 
lointaines contrées les derniers vestiges de l'indépendance nationale, 
a sauvé les peuples de l'archipel indien des anarchiques dissensions 
qui les eussent ramenés à la barbarie. Imprévoyans et sensuels, les 
Malais n'ont ni l'élévation de pensée ni l’ardeur de bien-être qui dis- 
tinguent les Européens : il existe chez eux un principe de quiétude et 
d'inertie qui explique leur attachement aux anciens usages et leur 
apathique soumission aux conditions dans lesquelles ils naissent. Ils 
n'auraient point songé à améliorer leur sort : la conquête étrangère 
s'est chargée de ce soin. Elle n’a pas sans doute apporté à ces peuples 
enfans les institutions libérales, qui n’eussent été pour eux qu'un fu- 
neste bienfait, incompatible avec le degré de civilisation auquel ils 
étaient parvenus; mais elle a substitué aux puérils et sanglans caprices 
de la tyrannie indigène une direction plus ferme et plus régulière. 
Jusque dans leurs exigences les plus rigoureuses, dans leur plus âpre 
exploitation du sol et des habitans, les Hollandais conservèrent du 
moins sur les princes qu’ils dépossédaient l’inappréciable avantage de 
la précision dans les vues et de la méthode dans les désirs. Par l’as- 
cendant de leur médiation, ils protégèrent ces populations misérables 
contre l’avidité turbulente de leurs chefs; ils les protégèrent contre 
elles-mêmes par une police énergique et par l'influence moralisante 
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du travail. Sectateurs fanatiques de la loi de Mahomet, les Malais n’ont 
guère adopté des préceptes de l’islamisme que certains rites extérieurs. 
Leur religion vague et superficielle n'impose aucun frein aux passions. 
Si l'amour du plaisir ou du pillage, si la soif de la vengeance s'éveille 
chez le Malais, il n'y a que la crainte du châtiment qui puisse l’arrèter; 
mais, dans l'emportement d’un penchant soudain, son intelligence’ob- 
scurcie méconnaît aisément cette unique barrière, et n'hésite presque 
jamais à la franchir. Le travail vient dompter, par de salutaires fati- 
gues et par les mille liens dont il entoure le cultivateur, ces disposi- 
tions versatiles et ces appétits sauvages. Les Hollandais ont le sens 
positif et pratique; leur politique froide ne s’égare point dans les voies 
de l'utopie. Nul gouvernement n’était mieux fait que celui des Pays-Bas 
pour ménager les instincts des peuples de la Malaisie, pour triompher 
avec habileté de leurs répugnances, pour exploiter sans brusquerie 
cette race endurante et facile à conduire, pourvu qu’on ne viole pas 
ses antiques coutumes. Les Hollandais, dans l'archipel indien, ont 
maintenu la constitution de la propriété telle qu'ils la trouvèrent éta- 
blie. Héritier des souverains musulmans, leur gouvernement est le seul 
possesseur de la terre. Satisfait d'avoir su préserver ces vastes contrées 
des famines qui ont si souvent désolé l'Inde anglaise, il regarde comme 
légitimes les immenses bénéfices qu'il prélève sur le travail de seize 
millions de sujets, auxquels il assure un bien-être supérieur à celui dont 
jouissaient ces peuples résignés sous l'autorité de leurs anciens maîtres. 
Ce n’est point dans les Moluques, c’est à Java qu'il faut étudier le 
système de culture des colonies néerlandaises; c'est là qu’éblouis par 
les magnifiques résultats auxquels ont concouru l'industrie des Euro- 
péens et le labeur des indigènes, on se sent disposé à ammistier la con- 
trainte féconde qui a enfanté de tels prodiges. C’est dans les Moluques 
au contraire que l’on peut, bien mieux qu'à Java, admirer la solli- 
citude de l'administration néerlandaise pour l'avancement moral des 
populations. A Java, le gouvernement hollandais n’ose point tenter ce 
qu'il essaie d’accomplir à Amboine et sur d’autres points du grand ar- 
chipel d'Asie. Il craint de froisser des croyances fanatiques et s’abstient 
soigneusement de toute propagande. La Hollande ne saurait oublier 
cependant que l'exercice de la puissance oblige. 11 n'est aucune race 
sur la terre qui ne soit, dans une certaine mesure, perfectible, et si 
le respect pour les préjugés des populations peut être momentané- 
ment conseillé par une politique prudente, ce respect ne doit jamais 
tendre à maintenir dans une perpétuelle enfance des peuples auxquels 
la Providence n'a point accordé sans dessein le contact d’une civili- 
sation plus avancée. Les efforts du gouvernement hollandais pour 
propager dans les Moluques la connaissance de l'Évangile et la mo- 
rale chrétienne offrent donc un heureux contraste avec l’apparente 
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indifférence que, sous ce rapport, la Hollande témoigne à Java. Ces 
efforts honorables ne donneront point seulement à l’armée des Indes 
de meilleurs et de plus fidèles soldats; ils serviront à justifier la mé- 
tropole du reproche qui lui fut si souvent adressé par l'Angleterre de 
wavoir eu en vue dans ses établissemens coloniaux que les intérêts 
d'une exploitation égoïste. 

Pendant le cours de notre longue campagne, il devait nous être 
donné de retrouver dans l’île de Célèbes et dans l’île de Java la domi- 
nation néerlandaise; mais ces ports hospitaliers des Moluques où nous 
avait accueillis une si gracieuse bienveillance, nous nous apprêtions à 
leur dire un éternel adieu. Tandis que, montés sur de gracieux poneys 
de Macassar et de Sandalwood , ou assis sous le toit de bambou d’un 
koro-koro malais, nous visitions les sites enchantés de Ternate, de li- 
vides éclairs commençaient à sillonner le ciel et nous annonçaient 
l'approche de la mousson. Le premier souffle orageux qui descendit 
des sommets de Gillolo nous trouva prêts à mettre sous voiles. Le 12 dé- 
cembre, nous sortions de la rade au moment où le soleil touchait de 
son disque de feu le bord d’azur de l'océan. L'époque des calmes était 
passée. La mousson régulièrement établie roulait au-dessus de nos 
têtes les gros nuages floconneux des tropiques, et nous environnait de 
chaudes vapeurs qui se condensaient quelquefois en torrens de pluie. 
Trois jours après notre départ, nous avions doublé les îles de Gillolo 
et de Morty; la corvette se balancait sur les longues lames de l'Océan 
Pacifique. 11 ne nous restait plus qu'à nous élever suffisamment dans 
l'est pour pouvoir, à l’aide des grandes brises de nord-est qui nous 
élaient promises, atteindre la chaine des îles Bashis et cingler vent 
arrière vers les côtes du Céleste Empire. 

ILexiste dans le voisinage de l'équateur, entre l'espace livré aux vents 
alizés de l'hémisphère septentrional ct les parages où règnent les vents 
généraux de l’autre hémisphère, une sorte de terrain neutre qu'occu- 
pent des brises variables et de fréquens orages. C’est sur la limite de 
celle zone que nous dûmes louvoyer pour nous soustraire aux courans 
qui auraient retardé notre marche. Pendant quinze jours, le soleil ne 
perça qu’à de rares intervalles les lourdes nuées aux épais contours et 
aux masses bleuâtres qui pesaient de toutes parts sur l'horizon. Le 
21 décembre, nous pûmes remonter vers le nord et diriger notre route 
entre les îles Pelew et les Carolines. Za Bayonnaise s'inclina de nou- 
veau sous ces fortes brises qu’elle ne connaissait plus depuis deux 
mois, et bientôt les sommets des Bashis se montrèrent devant nous. 
Nous touchions au terme de notre long voyage. Quarante-huit heures 
après être entrée dans la mer de Chine, le 4 janvier 1848, la Bayon- 
naise laissait tomber l’ancre sur la rade de Macao. 

JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 
TOME XII, 17 
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M. ROYER-COLLARD. 


M. Royer-Collard à partout marqué son passage par une trace inef- 
façable. Placé un moment dans une chaire de philosophie, il a changé 
la direction de l’enseignement philosophique, qui inclinait vers les doc- 
trines du xvnr siècle; appelé à la tête de l'instruction publique, il a 
fondé l’enseignement de l'histoire, qui manquait à l’université impé- 
riale, et il a doté notre pays, désormais engagé dans la voie du gouver- 
nement constitutionnel, d’un genre de connaissances indispensables à 
la science de la législation. Porté dans la carrière parlementaire par 
les suffrages constans de ses concitoyens, il avait réussi à faire préva- 
loir sa politique, qui était la difficile alliance de l’ancienne monarchie 
et des intérêts nouveaux de la France régénérée, alliance qui n’a été 
brisée que par la monarchie elle-même. M. Royer-Collard exercça cette 
puissante influence par une énergie que ne rebutait aucun obstacle, 
par le goût des entreprises difficiles, par l'amour et le talent du com- 
mandement. Dans nos jours d'incertitude où les caractères s’amol- 
lissent, où aucune volonté ne poursuit jusqu’au bout sa carrière, où la 
vie privée se ressent des hésitations de la vie publique, où la même 
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indolence énerve l’action du citoyen et l'autorité du chef de famille, 
il ya peut-être quelque intérêt à se retracer l'image d'une volonté vi- 
goureuse qui ne s’est jamais laissé détourner de sa route et qui a mar- 
ché constamment vers son but : nul mieux que M. Royer-Collard ne 
saurait nous apprendre ce que la vie publique gagne à s'appuyer sur la 
pratique austère des devoirs de la vie privée; nul ne nous donne à con- 
templer dans un plus parfait modèle l’inflexibilité de Fhomme d'état 
et la majesté du père de famille, M. Royer-Collard avait pris ses grandes 
qualités dans la forte race dont il était issu, et qu’il importe de con- 
naître pour comprendre cette imposante figure que nous trouvons au 
premier rang de la philosophie et de la politique de notre temps. 


I. 


Le village de Métiercelin est connu dans l’histoire du jansénisme. 
Un curé d’une éminente vertu, appartenant à l’école de Port-Royal, 
avait autrefois pénétré les simples esprits de ce village de cette piété 
étroite, mais ferme, qui est le propre de la secte de Jansénius. Une fa- 
mille se faisait remarquer entre toutes celles de ce pays par la rigidité 
de sa piété, la simplicité des mœurs et la grandeur des caractères, par- 
ticulièrement chez les femmes : c’est à cette famille qu'appartiennent 
la mère et l'aïeule de M. Royer-Collard. L'aïeule était une de ces 
femmes austères et saintes chez lesquelles la religion et le devoir se 
donnent un mutuel appui. Elle eut trois fils et une fille, L’un des fils 
devint supérieur du grand séminaire de Troyes, l'autre directeur du 
collége des doctrinaires à Saint-Omer, le troisième officier dans la 
maison du roi : ce dernier, entrainé sur la pente des plaisirs par la 
liberté de la vie militaire, fit endurer plus d’une épreuve à la fermeté 
de sa mère. Il revint un soir, déclarant qu'il était à bout de ressources. 
Sa famille ne se soutenait depuis long-temps que par la pratique de la 
plus étroite économie, moitié par nécessité, moitié par vertu, pour 
augmenter la part qu’elle distribuait en aumônes. « Mon fils, dit la 
mère, je vous ai donné tout ce que je pouvais vous donner. — Ma mere, 
je n'ai donc d'autre refuge que la mort; je vais y recourir dans votre 
maison, sous vos yeux. — Mon fils, Dieu ne permettra pas, j'espère, 
que je ne puisse vous épargner un crime qu'en commettant moi- 
même une faute. Vous aurez ici l'abri, le vêtement et la nourriture; 
rien de plus. » L'impétuosité du soldat se brisa contre le pieux sang- 
froid de la femme. 

La fille de cette femme courageuse, la mère de M. Royer-Collard, 
avait la même piété et les mêmes mœurs; mais la dignité en était tem- 
pérée par quelque goût pour l'ironie. S'il était permis de chercher à 
ces simples femmes des modèles dans l'école à laquelle elles apparte- 
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naient, surtout par les mœurs, on pourrait dire que la première se 
rattachait à Saint-Cyran, et la seconde à Pascal. M. Royer-Collard ne 
plaçait aucune femme au-dessus du rang que dans son souvenir il as- 
signait à son aïeule. 

Son père, M. Royer, qui, suivant l'habitude du pays, joignit à son 
nom celui de la famille de sa femme, habitait le village de Somepuis, 
près de Vitry-le-Français. Fils d'un ancien notaire, il n’avait pas pris 
de profession, et cultivait lui-même ses champs. Connaissant la haute 
vertu qui appartenait aux filles de la famille à laquelle il s’'unissait, il 
avait dit à sa femme : « Vous gouvernerez l’intérieur de la maison, vous 
dirigerez l'éducation de nos enfans, et vous ordonnerez de leur desti- 
née. Je ne vous en demande qu'un seul pour en faire un cultivateur 
comme moi. » Me Royer-Collard mit au monde, comme sa mère, trois 
fils et une fille. L'un des fils mourut au berceau. Elle décida que l’ainé 
de ceux qui restaient, celui dont nous retraçons l’histoire, ferait des 
études complètes, et que l’autre, conformément au désir de son mari, 
sortirait des classes de bonne heure, afin de se consacrer aux travaux 
de la campagne. Ce dernier n’éprouva point de goût pour ce genre de 
vie, et le père se priva volontairement de la douceur d'associer un 
de ses fils à sa vie favorite. Ce fils devint le médecin habile que les 
hommes de notre âge ont connu, d’un esprit brillant, d’une parole 
animée et éloquente, et qui resta toujours étroitement uni de cœur et 
d'intelligence avec son frère. 

La première enfance de M. Royer-Collard s'écoula dans la maison 
paternelle, sous la triste et rude discipline de l’école à laquelle appar- 
tenait sa mère. Il s’est plaint depuis qu'on lui eût alors présenté la 
règle dans toute sa froideur, sans ces encouragemens pour la faiblesse 
et cet appui du cœur dont l’enfance a un si grand besoin. ]1 fut placé 
de bonne heure au collége de Chaumont, tenu alors par les pères de 
l'Oratoire, et il y remporta toutes les couronnes. Au sortir de cette 
école, il fut envoyé auprès de celui de ses oncles qui dirigeait le col- 
lége de la doctrine à Saint-Omer. Ce dernier, après l'avoir interrogé, 
lui déclara qu’il était bien préparé pour apprendre, et lui fit tout re- 
commencer à partir même des élémens. Le neveu employa trois années 
à refaire auprès de ce maître sévère toutes ses études, aussi bien celles 
des langues anciennes que celles des sciences mathématiques, pour 
lesquelles, comme Platon, Descartes, Leibnitz et Reid, il avait un amour 
particulier. Lorsque plus tard il fut appelé à l’Académie française en 
remplacement de M. de La Place, il se félicitait qu’en revenant sur 

d'anciennes études, il eût pu comprendre dans une certaine mesure 
la Mécanique céleste, et n’en pas parler tout-à-fait en profane. 

En quittant Saint-Omer, il vint à Paris étudier les lois, et reçut le 
titre d'avocat, encore assez à temps pour porter la parole devant la 
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grand'chambre du parlement. On était à la veille de la révolution. Le 
jeune avocat partagea les vœux et les espérances de tous les esprits 
éclairés et de tous les cœurs généreux de ce temps. 11 fut envoyé à la 
commune de Paris par le quartier de l’ile Saint-Louis, qu’il habitait 
alors, et devint le secrétaire de ce conseil. IL resta dans la commune 
jusqu’au jour où elle fut envahie et renversée par les auteurs de la ré- 
volation du 10 août. Peu de temps après, député à la barre de la con- 
vention par la section de Paris à laquelle il appartenait, il vint faire 
entendre des paroles qui auraient pu prévenir les sanglantes proscrip- 
tions du 31 mai. Proscrit lui-même alors, comme tous les amis mo- 
dérés de la révolution, il quitta Paris, et vint demander un asile à sa 
mere. Celle-ci, sans s’'émouvoir, fit venir une jeune servante nommée 
Marie-Jeanne; il faut en citer le nom à cause de la grande place qu'elle 
tient dans le tableau de cette famille, dont elle partageait la piété ri- 
goureuse, les mœurs pures et l’indomptable caractère. Sa maîtresse 
lui dit : « Vous vous tiendrez tous les jours à l’étage le plus élevé de la 
maison, et vous nous avertirez si vous apercevez de loin quelque dan- 
ger. — Vous, dit-elle à un domestique, vous aurez un cheval toujours 
sellé, que vous monterez de temps en temps pour détourner les soup- 
çons; et vous, mon fils, vous irez travailler aux champs. Vous partirez 
avant le jour et ne reviendrez qu’à la nuit. » Le jeune avocat traversa 
ainsi le temps de la terreur, poussant devant lui la charrue, sur la- 
quelle il plaçait un livre tout ouvert, et occupant à la fois le corps et 
l'esprit. 

Les gens du village respectaient trop la mère de M. Royer-Collard 
pour la trahir. Malgré les appellations nouvelles par lesquelles on es- 
sayait de confondre tous les rangs, ils continuaient de la nommer ma- 
dame comme par le passé. L'un d’eux, ayant quelques relations avec 
un des membres du comité de salut publie, fut chargé de rechercher 
le fugitif, mais il alla trouver la mère pour aviser avec elle au moyen 
de faire évader le fils. Elle le reçut dans une chambre aux murs de 
laquelle était suspendue une grande image du Christ. Cet homme fut 
frappé du ton de majesté de Mr Royer-Collard et du courage qu’elle 
avait de laisser cette image sainte exposée à tous les yeux en de pareils 
temps. IL décida que le fils resterait auprès de sa mère, et écrivit à 
Paris qu’il n'y avait aucun proscrit dans le village. « Je voulais d’a- 
bord, dit-il, sauver son fils sans exposer ma tête; mais à présent je mon- 
terais pour elle sur l’échafaud. » 

Quelque temps après, un agent de la force publique entra dans la 
maison. Me Royer pensa que c’en était fait de son fils, et elle en of- 
frait le sacrifice à Dieu dans son cœur; mais la terreur était passée : une 
constitution avait été récemment promulguée; le jeune Royer-Collard 
venait d’être nommé député au conseil des cinq-cents par les électeurs 
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de la ville voisine, chez qui s'était répandue depuis long-temps la re. 
nommée de cette irréprochable famille, et qui avaient choisi le fils sur 
la garantie du nom de sa mère. L'agent si redouté apportait la nouvelle 
de la nomination. 

De retour à Paris, le jeune député se refusa aux intrigues qui ten- 
daient à une restauration de la monarchie: il croyait encore à la pos- 
sibilité d’une république équitablement gouvernée; mais bientôt le 
parti vainqueur au 18 fructidor, mettant par erreur M. Royer-Collard 
au nombre de ses ennemis, fit annuler son élection. « Bien des gens, 
a-t-il dit depuis, ont été persécutés pour une opinion qu'ils n'avaient 
pas, et que la persécution leur à donnée. » Ce fut à cette époque seu- 
lement que, dégoûté de la violence qu'il voyait présider au gouverne- 
ment, il commença de croire à l'utilité du retour de la monarchie. ]l 
entretint même avec les princes exilés un commerce de lettres, dans 
lequel il leur déconseillait les conspirations, les troubles intérieurs, 
l'intervention étrangère, et leur commandait d’attendre la vacance du 
pouvoir, et surtout le vœu de la France. Lorsqu’en 1803 Loais XVIII 
refusa les propositions que lui avait faites le premier consul de renon- 
cer au trône de France, moyennant des indemnités, M. Royer-Collard 
écrivit au roi pour le féliciter de ce refus. Cette lettre, peu connue, 
détermine clairement le plan de conduite qu'avait adopté M. Royer- 
Collard, et elle est un de ses titres d'honneur. « Ce n’est pas nous, écri- 
vait-il, qui offrirons à votre majesté de vaines espérances fondées sur 
les troubles du dedans ou du dehors, et sur les moyens de les exciter. 
Votre majesté sait assez, puisque c’est notre premier titre à sa con- 
fiance, que nos vœux ne s'unissent point à l'intervention de la poli- 
tique étrangère, et que notre caractère, nos principes et les devoirs 
qu’elle-même nous impose nous éloignent également de l'esprit de 
conspiration et de faction... La France repose dans une paix profonde 
depuis qu’un homme, aussi extraordinaire que sa fortune, a saisi les 
rènes du gouvernement. Les uns jouissent du calme, sans souvenir et 
sans prévoyance; les autres qui gardent leur foi à votre majesté, dans 
les tribunaux, dans les camps, dans les conseils, croient lui obéir en 
se soumettant à cette autorité provisoire, dont ils reconnaissent la né- 
cessité, et que la main de Dieu même paraît avoir élevée pour con- 
fondre et les principes et les exemples de la révolution; c’est donc à 
l'avenir qu’appartiennent toutes les sollicitudes. » 

Cette correspondance cessa dès la première année de l'empire. Ce 
fut vers ce temps que M. Royer-Collard se maria. Il épousa M!° de 
Forges de Châteaubrun, d’une ancienne famille noble du Berry. Il en 
eut trois filles et un fils. Son fils vécut à peine. L'aînée de ses filles 
mourut à trois ans et lui laissa un regret profond et durable dont il 
donna des signes toute sa vie. Pour élever ses deux autres filles et sup- 
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pléer Mme Royer-Collard, à qui une trop faible santé ne permettait pas 
d'entreprendre une tâche aussi continue que celle d’une éducation, il 
ft venir cette servante Marie-Jeanne dont nous avons déjà parlé. Cette 
fille s'était encore fortifiée dans la dévotion difficile par la lecture 
d'ouvrages d’un choix sévère. Elle possédait sept ou huit cents volumes 
de ce genre, qu’elle lisait avec attention. Son langage et ses lettres ga- 
gnaient à cette étude une couleur et une élévation singulières. Ce fut 
avec son aide que M. Royer-Collard s’efforça de donner à ses enfans 
une ame fortement trempée. Les deux jeunes filles se trouvaient sou- 
mises à l’action de deux volontés d’airain que rien ne pouvait fléchir. 
Cette servante Marie était envers elle-même d’une incroyable rigueur. 
Elle avait, dans son enfance, passé plusieurs fois le temps du carème 
en nese nourrissant que de pain, parce que le second mari de sa mère, 
par une irreligion intolérante, glissait dans tous les mets celui que 
défend à cette époque l’abstinence chrétienne. Elle était fière et impé- 
rieuse, et elle disait à ses élèves : « J’aimais mieux être à la campagne 
qu'à la ville, auprès du bétail qu'auprès des dames, parce que là-bas 
je me faisais obéir; je me sens née princesse et altière, mais j'ai voulu 
plier mon ame à la servitude, et c'est pourquoi je suis venue. » Elle 
simposait l'obligation de soigner les maladies les plus hideuses, les 
plaies les plus dégoûtantes, et elle s’écriait : « On suppose peut-être que 
c’est par plaisir que je fais cela, et que mes sens grossiers ne se révol- 
tent pas. Au contraire, mon cœur bondit; mais je veux le réduire. Tous 
les jours je me dompte et je me jette volontairement sur la pointe de 
l'épée. » Ce sont les propres paroles de cette fille des champs. Ses mai- 
tres disaient souvent qu'elle avait toutes les qualités d’une fondatrice 
d'ordre religieux. Elle voulut faire ses élèves à son image, et elle allait 
chercher des malades avec des plaies révoltantes qu’elle venait panser 
au pied du lit de ces enfans. Elle leur imposait les plus sévères priva- 
tions, et elle leur reprochait jusqu’à l'usage d’une lumière, qu'elles 
pouvaient épargner, disait-elle, en se levant plus tôt. Ce n'est pas tout: 
elle voulut que ces enfans, déjà rompues au spectacle des souffrances 
humaines, fussent familiarisées même avec l'aspect du trépas. Elle 
choisit à cet effet non pas un vieillard, chez lequel la mort semble un 
hôte attendu et vient souvent mettre fin à de longues douleurs, mais 
une jeune fille dont l’âge se rapprochait de celui de ses élèves, une 
jeune fille d'une éclatante beauté, qui succombait sous les fatigues que 
s'était imposées sa charité, et qui mourait le jour même où son fiancé 
revenait au village. Toutes les tortures qui pouvaient aggraver la der- 
nière séparation s'étaient amassées sur cette tête. Ce fut à ce spectacle 
que la sévère institutrice conduisit ses élèves. Il fallut contempler ces 
traits jadis si purs, maintenant décomposés par la souffrance; il fallut 
adresser la parole à la mourante, il fallut lui changer ses vètemens, 
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toucher ses cheveux, « tremper ses mains, disait Marie, dans la sueur 
de la mort. » C'était à cette condition, pensait-elle, qu'on pouvait aç- 
quérir la force de soigner des malades, d'assister des mourans, et sur- 
tout de se dompter soi-même, ce qui paraissait être, plus encore que 
la charité, le but de sa rigide dévotion. 

Le père qui mettait auprès de ses enfans une maitresse si inflexible 
pour la faible humanité indiquait assez par là ses propres sentimens. 
Il leur imposait lui-même le frein d’une main inexorable. Un front s- 
vère, une voix lente et grave, un geste impérieux, telle était son attitude 
habituelle. Ce n’est pas que son cœur ne renfermät pour ses filles une 
profonde tendresse; ce n’est pas qu'il fût incapable de s’émouvoir (car 
l'émotion était souvent en lui si profonde, qu’elle lui coupait la voix); 
ce n’est pas même que son esprit fût dépourvu de grace naturelle, 


qu’il ne laissât quelquefois entamer sa gravité par quelques sacrifices 


aux exigences d’un monde moins grave au milieu duquel il, fallait 
vivre; ce n’est pas même que, dans l'intérieur de la maison, il ne s'a- 
bandonnât quelquefois à la gaieté et jusqu'au badinage; mais il vou- 
lait former des ames fermes, et il aurait craint de les amollir par trop 
de caresses. Ce qui le poussait surtout dans cette voie, c'est qu'il avait 
vu les femmes de la fin du xvinre siècle, et qu’il avait gardé un vif dé- 
goût de leur mollesse, de leur frivolité et du vide de leur esprit. IL 
opposait à ce tableau les images vénérables de sa mère et surtout de 
son aïeule. I ne partageait cependant pas les croyances de la secte à 
laquelle elles appartenaient. 11 réprouvait l'interprétation des soli- 
taires de Port-Royal sur la doctrine de la grace; il la trouvait con- 
traire au sentiment de notre liberté et à l'établissement d'une saine 
morale, qui ne peut se passer de l’idée du mérite et d’une entière res- 
ponsabilité. « Ils ont les textes pour eux, disait-il, et j'en suis fâché 
pour les textes. » Il répétait à ses enfans : « Il ne se peut pas que Dieu 
ne lienne aucun compte des efforts de l'homme, et que le vent de la 
race souffle où il lui plaît. Ce serait le fatalisme turc ; il n'en est pas 
ainsi, mes enfans : Dieu est juste. » Mais il était resté frappé de la 
grandeur des caractères de la première génération de Port-Royal, de 
cette abnégation de soi-même, de cet amour des choses difficiles, de 
ce goût pour la vie pénible et rude, Telles étaient les vertus qu’il avait 
admirées dans sa mère et dans son aïeule, et qu’il voulait semer dans 
le cœur de ses filles. Il luttait pour cela contre la pente de sa tendresse, 
et s'imposait un ton plus austère qu’il ne l'aurait eu naturellement. 
Ce parti une fois pris, il le suivit avec une fermeté qui ne se démentit 
jamais. Il citait souvent à ses filles ce passage de la messe de mariage : 
« IL faut que la femme, pour soutenir sa faiblesse, s'arme de l'exacti- 
tude d’une vie réglée. » Dans sa maison, les actes de chaque jour 
s'accomplissaient régulièrement, à la même heure. Il ne pouvait souf- 
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frir le désordre, et il voulait que chaque objet eût sa place et chaque 
action son temps. Il ne permettait ni l'oisiveté, ni l’inattention, ni la 
légèreté, ni les jeux, ni les chansons. Le lever était matinal, le repas 
était sobre et court. A la campagne, après le déjeuner, on faisait une vi- 
site chez les métayers; il voulait qu’on fit attention à toutes choses : à 
l'ordre de la métairie, à l’état du bétail et des instrumens de labour. 
On rentrait pour les leçons, qu'il donnait lui-même. Il ne passait pas 
la plus légère faute, surtout celles qui venaient de l’inattention, et il 
s'écriait : « Vous ne pouvez ici prétexter l'ignorance, c’est donc le dé- 
faut d'attention ; mais l'attention dépend de votre volonté : employez-la 
done, ou autrement je n'aurai aucune confiance en vous. » On ressor- 
tait pour la promenade, quel que fût le temps; on allait par les che- 
mins les plus rudes, malgré la pluie et la boue, et ce père, toujours 
poursuivi par l’image de la molle existence des femmes du xvu siècle, 
disait à ses filles : « Je ne veux point que vous soyez des dames; je 
saurai bien vous en empêcher. » 

Ilexigeait qu'elles tinssent une classe destinée aux filles pauvres, 
non pour orner l'esprit de ces dernières, mais pour former leur cœur, 
leur apprendre à visiter les malades et à pratiquer le dévouement. «Il 
faut, disait-il, donner aux classes pauvres la plus grande élévation 
morale, en même temps que la plus complète simplicité de mœurs. » 
Le soir, dans l’arrière-saison, il faisait lire ses filles à haute voix, et 
leur lisait à son tour, tandis qu'elles travaillaient non à des broderies, 
mais à des vêtemens pour les pauvres. Les lectures roulaient sur des 
fragmens d'histoire ou de mémoires. Ce dernier genre d'ouvrages con- 
lient souvent des passages dont la liberté ne convient pas à de jeunes 
files. Le père se contentait de marquer par le signet l'endroit où il 
fallait s'arrêter, et laissait le livre sur la table, bien certain que per- 
sonne ne songerait à transgresser sa volonté. Dans les longues soirées 
de l'été, on ne faisait point de lecture. I y avait un banc rustique 
dans la cour : on s’y asseyait; les métayers formaient cercle autour, 
et la soirée se passait en entretiens sur les travaux de la campagne. 
M. Royer-Collard préférait la conversation des paysans à celle des ha- 
bitans des villes. I1 pensait, au surplus, qu’il fallait endurer tous les 
discours, comme se plier à toutes les situations, et qu'on devait trou- 
ver en soi-même des ressources pour tirer parti des plus mauvaises 
circonstances. « Il faut , disait-il, savoir s’ennuyer, ou plutôt, repre- 
nait-il, il n’est pas permis de s’ennuyer. » 

N'attachant d'importance qu'à la raison, il redoutait l'influence de 
l'imagination, et ne prisait pas beaucoup la culture des arts surtout 
chez les femmes. 11 ne conduisit jamais ses filles dans un musée, disant 
qu'il ne convenait pas qu’elles entrassent là où leurs yeux ne pour- 
raient se porter partout avec chasteté. Il voulait que la femme fût douée 
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des graces du caractère plutôt que des ornemens de l'esprit, et il répé- 
tait à ses filles, avec la plus vive émotion, ce verset de la messe de ma 
riage qu'il ne cessait de commenter : « Qu'elle soit aimable comme 
Rachel, qu’elle soit sage comme Rébecca, » en leur faisant sentir cette 
merveilleuse alliance de l’amabilité et de la sagesse. Cependant il fai. 
sait dominer sur tout cela le portrait de la femme forte de l'Ancien 
Testament : « C’est une belle chose sans doute, disait-il, que l'inno- 
cence; mais c’est à peine si cela mérite le nom de vertu; il faut réser. 
ver ce titre à de grands malheurs non mérités et noblement portés, » 
Le courage, la force d'ame, voilà l’objet unique de ses éloges. Un jour, 
après une maladie qui l'avait mis aux portes du tombeau, il demanda 
le nom du mal qu'il avait ressenti : une seule de ses filles osa le lui 
apprendre. Le lendemain, il dit à l’autre : « Vous n’êtes donc pasune 
personne, vous qui n'avez pas eu le courage de me dire la vérité! » 
Cette force d’ame fut mise à une rude épreuve, lorsque ses deux filles 
virent mourir cette Marie qui avait été pour elles plutôt une institu- 
trice qu’une servante. Inspirées par leur père, elles ne voulurent point 
que la dépouille mortelle de cette femme presque sainte fût aban- 
donnée à des mains étrangères; elles la placèrent elles-mêmes dans le 
cercueil et se chargèrent des apprêts les plus douloureux du suprème 
départ. 

Nous avons déjà dit qu'en imposant une si rude discipline à ses filles, 
M. Royer-Collard obéissait plutôt à un devoir qu'à sa nature. Il savait 
se gèner, se priver, se sacrifier pour elles. Le devoir qu’il exigeait si 
rigoureusement n’était d’ailleurs jamais le devoir envers lui. Dispos 
à servir les autres, il ne demandait pas à être servi. Malgré cette ru- 
desse extérieure, il avait le don d’aimer; il était ami zélé et ardent; 
Quatremère de Quincy, Camille Jordan , ont connu la chaleur et l'ef- 
fusion de son cœur. Les neveux, les nièces, les jeunes protégés de 
M. Royer-Collard trouvaient en lui un père, et un père qui ne se bor- 
nait pas à les chérir, mais qui les soutenait, les portait dans leur route, 
et employait sans relâche en leur faveur cette autorité qu’il savait se 
faire sur les hommes. 

Ce n'était donc pas par sécheresse de cœur, mais par conviction 
d'esprit qu’il prescrivait à ses filles de si dures épreuves. Il s’astreignait 
lui-même à la vie la plus simple. Havait en horreur les molles délices; 
il recherchait tout ce qui pouvait faire de notre passage sur cette terre 
une laborieuse épreuve. La privation et le sacrifice lui étaient chers. Il 
restreignait autant que possible la durée de son sommeil; si quelque- 
fois, dans la journée, il se sentait accablé de fatigue, il s’étendait, non 
sur un lit, mais sur le sol; il se refusait toutes les choses commodes, 
les voitures qui épargnent la fatigue ou qui abrégent le chemin, les 
vêtemens lâches qu’on porte dans l’intérieur de la maison, les tapis 
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qui préservent du froid, les siéges larges et profonds qui invitent an 
repos et presque au sommeil; enfin il proscrivait les statues, les vases, 
même les pendules, du moins celles qui ne servaient que d'ornement. 
qout cela lui était odieux comme les instrumens d’une existence effé- 
minée. Il y avait trois choses pour lesquelles il se relâchait de sa par- 
eimonie : c'était l'achat de ses livres, la distribution de ses charités, la 
représentation extérieure que lui imposaient les fonctions publiques 
et l'honneur de sa maison. Pour tout le reste, il s’accordait le moins 
d'aisance qu’il était possible. Par exemple, il consacrait une certaine 
somme modique et fixe au renouvellement de ses habits, et il était in- 
génieux à en prolonger non-seulement la durée, mais la fraicheur, 
par une scrupuleuse propreté, qui allait chez lui jusqu’à la recherche. 
Ce qu'il retranchait sur cette dépense, il l’ajoutait à celle des livres et 
surtout à celle de la charité. Il proscrivait tout ce qui se rapportait à 
son bien-être personnel. Pendant une grave maladie, comme il enten- 
dait une de ses filies demander du linge fin pour envelopper le malade : 
« Vous oubliez, s’écria-t-il, que je suis un homme de la campagne. » 
Une autre fois, il avait à subir l'extirpation d’une excroissance qui lui 
élait venue à la joue. Lorsque le médecin se présenta, il s'entretenait 
avec un ami dont il goûtait la conversation solide et brillante (1), et 
qui voulut se retirer; il le pria de rester, n’appela aucun aide auprès 
du médecin, se tint debout, portant lui-même le vase où le sang tomba 
à flots, continuant l'entretien pendant l'opération, qui se fit à deux re- 
prises, et dont la douleur aiguë ne le fit ni chanceler ni pälir. 

Tel était M. Royer-Collard dans l'intérieur de sa maison : dur pour 
lui-même, sévère et grave pour ses proches; recherchant de la vie ce 
qu'elle avait de plus difficile. Tel qu’un soldat toujours prêt à com- 
battre, il s'enveloppait de la douleur comme d'une armure; il endur- 
cissait le corps pour fortifier l'ame, et il craignait les molles caresses 
de la nature et des arts, persuadé que tout ce qui détend les muscles 
du corps affaiblit les ressorts de l'ame et dénoue le nerf de la volonté. 


IE. 


La vie publique allait bientôt cependant, mieux encore que la vie 
privée, mettre en relief l'énergie et la simplicité qui sont les traits de 
son caractère. Entre ces deux périodes, l’une obscure, l'autre bril- 
lante, de la destinée de M. Royer-Collard, vient se placer une époque 
où l'activité de ce grand esprit, appliquée à l'enseignement philo- 
sophique, ne se montre plus exclusivement consacrée aux soins de la 
famille. L'empereur avait fondé l'université, et dans cette université 
la Faculté des lettres de Paris. M. Pastoret en était le doyen et se trou- 


(4) M. Villemain. 
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vait chargé d'enseigner l’histoire de la philosophie. Lorsqu'il passa du 
corps législatif dans le sénat, il résigna des titres dont il n'avait d'ail. 
leurs jamais rempli les fonctions et les offrit à M. Royer-Collard. Ce. 
lui-ci se défendit long-temps de les accepter. Il n’avait étudié que pour 
lui seul. Sauf quelques articles de littérature et de philosophie qu'il 
avait insérés dans le Journal des Débats, sous l'initiale P., et qui ne l'a- 
vaient pas tiré d’une obscurité qui lui était chère, il ne s'était ; jamais 
communiqué au public. Il s’effrayait de produire au grand jour ses 
études solitaires, et il ne céda qu’à la violence amicale de M. de Pas- 
tcret et de M. de Fontanes, qui le nomma malgré son refus. 

M. Royer-Collard n’avait pas fait de la philosophie une étude parti- 

culière. Sa profonde instruction s’étendait aussi bien à l’histoire, à la 
littérature et aux sciences qu'à la philosophie. On peut même dire que 
son goût le plus vif était pour les lettres. 11 passa sa vie dans la lecture 
et la méditation de Pascal, Corneille, Bossuet, Racine; il relisait sans 
cesse La Bruyère; il chérissait Milton, qu'il pouvait apprécier dans sa 
langue. Thucydide fut le livre de sa vieillesse; il y joignit Platon, qu'il 
ne quittait presque pas. Quoiqu'il n’eût pas une connaissance appro- 
fondie de la philosophie, il se sentait cependant plus porté vers les phi- 
losophes du xvir siècle que vers ceux du xvunre. Il était trop clairvoyant 
pour ne pas apercevoir que la sensation ne pouvait rendre compte de 
toutes les connaissances et particulièrement de l'idée du devoir, qu'il 
plaçait au-dessus de toutes choses. Toutefois, dans la philosophie ratio- 
naliste, il avait à choisir entre plusieurs guides. Pour ne pas remonter 
au-delà des temps modernes, il pouvait suivre ou Descartes ou Leib- 
nitz : ce fut le hasard qui le mit dans la voie de Reïd. Il trouva sur le 
parapet d’un quai, à l’étalage d’un libraire, la Recherche sur l'enten- 
dement humain. I] en feuilleta quelques pages et fut charmé de la sa- 
gacité du philosophe écossais. Il acheta le livre pour un prix trop mo- 
dique à son gré, l’'emporta à la campagne et employa toute une saison 
à le méditer. De là il passa au grand ouvrage de Reid sur les facultés 
intellectuelles et sur les facultés actives, qui n'était pas encore traduit 
en français. Il se borna d’abord à en traduire quelques pages, qu'il 
lisait à son auditoire, les accompagnant de ses réflexions. L'année sui- 
vante, étant devenu plus maître de son sujet, il composa lui-même des 
leçons sur les questions traitées dans les ouvrages de Reid; il refondit 
la matière dans le moule de son propre esprit, et lui donna ainsi plus 
de solidité et d'éclat. On peut voir les fragmens de ses leçons dans la 
traduction des œuvres de Reid donnée par M. Jouffroy. 

Ces leçons ne portent pas seulement sur les connaissances des sens 
extérieurs, comme on l’a dit quelquefois, mais sur toute la perceplion 
externe, entendue dans l’acception la plus large, c’est-à-dire sur la 
connaissance de tout ce qui est hors de l’esprit, et par conséquent sur 
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Jes données de la raison pure. On est étonné de l'attention que prête à 
tous ces problèmes de métaphysique ce futur homme d'état, et de la 
profondeur à laquelle il s'est enfoncé dans un sujet auquel il s'est ap- 
pliqué si peu de temps. Ce n’est point ici le lieu de donner une analyse 
étendue de la philosophie de M. Royer-Collard; il nous suffira d’en indi- 
quer les traits principaux. On s’imagine d'ordinaire que si la sensation 
ne fournit pas toutes les connaissances de l'esprit humain, elle fait au 
moins connaître les objets sensibles. M. Royer-Collard s’attacha à faire 
comprendre que la manière dont on définit la sensation, non-seulement 
dans l’école de Descartes, mais même dans celle de Locke et de Con- 
dillac, la rend incapable de produire aucune connaissance, même 
celle des corps, et qu’après avoir attaqué la philosophie du xvimf siècle 
comme matérialiste dans sa morale, il fallait l’attaquer comme idéa- 
liste dans sa métaphysique, de sorte qu'elle était coupable de cette 
contradiction, de ne pas nous faire saisir le corps dans le développe- 
ment de la connaissance, et de ne nous offrir que le corps comme 
règle et but de nos actions. 11 montra qu'au lieu de placer au début 
de la connaissance une sensation vague, qui n’est qu'un phénomène 
interne de l’ame, sans objet extérieur, il fallait établir un principe de 
perception qui nous fait saisir directement l’existence du corps sans 
hésitation et sans raisonnement, et qui agit comme loi primitive de 
notre esprit. Après avoir relevé l'existence des corps de l'incertitude 
où l’avait laissé tomber l’école de Condillac, et avoir constaté la fa- 
culté qui les connait, il fit voir que la connaissance humaine ne se 
renferme pas dans cette enceinte. En effet, les corps sont saisis à l'aide 
des sens, nous en apercevons les phénomènes actuels; mais notre es- 
prit, dépassant l'expérience, affirme que ces phénomènes se reprodui- 
sent dans tous les temps et dans tous les lieux, quoique nos sens 
n’embrassent qu'une étroite partie de l'espace et de la durée. Il faut 
donc placer à côté de la perception qui saisit les corps dans leur état 
actuel une faculté qui prévoit leur état futur, qui s'élève du particu- 
lier au général, et que M. Royer-Collard appelle, avec Reid, la faculté 
d'induction. D'un autre côté, si les corps sont perceptibles aux sens, 
ils sont dans un espace qui ne tombe ni sous les yeux ni sous les mains, 
qui non-seulement contient les corps actuels, mais contiendrait tous 
les corps que notre esprit peut imaginer, et qui par conséquent est 
sans limite. Voilà une seconde connaissance qui dépasse la portée des 
sens extérieurs. Le sens intime ou la conscience sera à son tour dé- 
passé : cette faculté à l’aide de la mémoire nous fait saisir notre propre 
durée, et par elle la durée des phénomènes extérieurs qui sont en rap- 
port avec nous; mais, de même que les corps sont dans un espace qui 
les embrasse et qui ne s’enferme pas dans leurs limites, de même notre 
durée est comprise dans un temps qui la précède et qui la suit, qui 
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échappe à la prise de notre conscience et de notre mémoire, qui ma 
point de commencement et qui n’aura point de terme. C'est un troi- 
sième objet qui excède l'expérience des sens extérieurs et même du 
sens intime. 

Ce n’est pas tout. Les sens et la mémoire nous montrent ce qui 
change. Le morceau de cire dont parle Descartes, qu'on a fraîchement 
extrait de la ruche, et qu'on approche ensuite du feu, perd sa forme, 
sa couleur, son odeur, sa saveur, enfin tout ce qu'il a de sensible, et 
cependant nous disons que c’est toujours le même morceau de cire. 
Pourquoi parlons-nous ainsi, puisque tout ce que les sens y connais- 
saient à changé? Nous devrions dire que l’objet tout entier est changé, 
et toutefois nous prononcons que, sous les changemens extérieurs, quel- 
que chose que les sens ne saisissent pas n’a point changé. Ce quelque 
chose est ce que nous appelons le substratum ou la substance. Enfin les 
sens nous font voir ce qui commence, la pierre qui roule, les plantes 
qui croissent, les animaux qui naissent, le soleil qui monte et descend; 
mais d’où vient que la pierre roule? qui l’a mise en mouvement? qui 
fait croître les plantes et naître les animaux? qui a lancé le soleil sur 
sa route? Les sens, enfermés dans le moment présent, sont incapables 
même de poser ces questions, bien loin de les résoudre; nous les po- 
sons cependant, et nous les résolvons en affirmant qu’une cause a pré- 
cédé tous les phénomènes, que cette cause est sans limites dans le 
temps comme dans l’espace, qu'elle n’a pas en elle-même de cause, 
qu'elle n’a pas pu commencer, et qu’elle ne peut pas périr. 

C’est ainsi que M. Royer-Collard rassemble toutes les connaissances 
qui ne sont pas fournies par l'expérience. La stabilité, la généralité 
des phénomènes de la nature est un principe qui excède la portée des 
sens, mais qui cependant n’a pas une existence nécessaire; car, bien 
que nous soyons portés à croire que la nature ne changera pas, cepen- 
dant il ne répugnerait pas à notre raison d'admettre qu’elle püût chan- 
ger. Il n’en est pas de même de Fespace, du temps, de la substance et de 
la cause. Nous ne pouvons supposer, même pour un moment, que l'es 
pace puisse s’anéantir, le temps s'arrêter, la substance se supprimer et 
la cause première s’abolir. Ces objets sont marqués du caractère de la 
nécessité, et composent le domaine de ce qu’on appelle la connaissance 
nécessaire. 

En traitant de ces quatre sujets, — l’espace, le temps, la substance 
et la cause, — M. Royer-Collard a touché les points importans de la 
métaphysique, c’est-à-dire de l’ontologie et de la théologie naturelle. 
Quand on relit les fragmens qui nous en ont été conservés, on est 
frappé, non-seulement de la beauté de la forme, mais de la force du 
raisonnement, de l'étendue de l’esprit, de la hauteur où se place le 
philosophe pour embrasser sous quatre chefs principaux toute la con- 
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naissance nécessaire; on admire cette pénétration qui entre dans les 
difficultés les plus délicates, cette finesse d'analyse qui se montre sur- 
tout dans l'examen de la notion du temps et des moyens que nous 
avons de mesurer la durée, et l’on regrette pour la philosophie qu'un 
esprit aussi délié et aussi ferme n’y ait pas consacré sa vie. Doué d’au- 
tant de perspicacité que Reid, avec plus de force de généralisation, il 
aurait aussi bien aperçu les différences des phénomènes, et ilen aurait 
mieux découvert les ressemblances. En profitant des analyses du phi- 
losophe écossais, il leur aurait donné l'ensemble qui leur manque: il 
aurait ramassé de sa main puissante tous ces excellens matériaux, et en 
aurait construit un solide et imposant édifice. 

Lorsque M. Royer-Collard avait paru à la Faculté des lettres, la phi- 
losophie y jetait déjà un vif éclat; c'était celle de la fin du xvmr siècle, 
mais améliorée par les réformes d’un philosophe plus clairvoyant, 
M. Laromiguière. Ce professeur joignait à la finesse de l'esprit le charme 
d'une parole facile, claire, élégante et relevée encore par l'accent mé- 
ridional. Il attirait dans les sombres murs du collége Du Plessis, où 
se tenait alors la Faculté des lettres, une foule brillante et mondaine. 
Les jeunes disciples de l’École normale, auxquels on n'avait point en- 
signé de philosophie dans les lycées, étaient charmés de cette nou- 
veauté, que les graces du maître rendaient encore plus séduisante. C’est 
au milieu de ce succès populaire qu’apparut la grave et sévère figure 
de M. Royer-Collard. Au lieu d’une abondante improvisation, une lec- 
tureun peu trainante; au lieu de ces brillantes clartés répandues sur des 
sujets faciles, des profondeurs obscures qui descendent jusqu'aux plus 
difficiles questions; au lieu d’une parole ample et développée, un style 
concis et resserré; une forme nouvelle et une doctrine plus nouvelle 
encore : l'auditoire s'étonne; l'École normale, peu préparée à l’intel- 
ligence des problèmes épineux de la philosophie, écoute sans com- 
prendre, mais elle est retenue par l’austère beauté du langage. Dans 
l'intérieur de ses murs, elle se divise par groupes, et lit curieusement 
les exemplaires du discours d'ouverture que le professeur a fait distri- 
buer, Elle admire cette concision expressive, cette propriété savante, 
cette couleur sobre et juste. Le mérite évident de la forme couvre et 
fait accepter peu à peu les aspérités du fond. C'est la beauté littéraire 
qui introduit dans l’École normale la philosophie nouvelle, qui fait 
prendre le temps de reconnaître et d'apprécier la solidité de la doctrine. 
Cette philosophie, une fois introduite, y prend racine, s'y étend, s’y 
développe, et y fleurit encore aujourd’hui. 

M. Royer-Collard portait un vif amour à la philosophie. I regretta 
souvent de Pavoir quittée. « J'ai été enlevé trop tôt, disait-il, à l’ensei- 
£gnement philosophique, non pas pour la philosophie, qui n'avait pas 
besoin de moi, mais pour moi-même. J'y apercevais des problèmes qui 
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m’attiraient, que le temps m'aurait fait résoudre, et sur lesquels je 
suis demeuré depuis sans solution. » Il aimait aussi ces jeunes audi- 
teurs que lui envoyait l'École normale, dont l'esprit était si ouvert et 
si curieux, élèves bien dignes d'apprécier un pareil maître, les Cousin. 
les Patin, les Loyson, etc., qu’il appelait les princes de la jeunesse, et 
qui depuis se sont tous illustrés. Lorsqu'après l’élection que lui confé- 
rèrent sept départemens à la fois, il devint président de la chambre, il 
accueillait avec joie dans le palais de la présidence ces élèves de l'École 
normale, et les montrait à la foule qui lentourait. « Ils sont ici chez 
eux, » s'écriait-il presque avec un accent de tendresse, et la gravité 
habituelle de ses manières rendait plus sensibles encore ces éclats de 
son affection. Les événemens de 1814 vinrent enlever M. Royer-Collard 
à l’enseignement; ce fut à celui de ces jeunes disciples (1) dont le style 
rappelait le mieux la force et l'élévation de celui du maître, qu’il remit 
l'héritage de ses fonctions et les destinées de la philosophie. 


HE. 


La royauté rétablie trouva dans M. Royer-Collard un partisan déjà 
ancien, que recommandait la correspondance qu’il avait entretenue 
avec le roi par l'intermédiaire de l'abbé André et de l'abbé de Mon- 
tesquiou. Ce dernier étant devenu ministre de l’intérieur, M. Rover- 
Collard fut placé auprès de lui comme directeur de l'imprimerie et 
de la librairie. Pendant le cours de la première restauration, il sou- 
tint de ses conseils M. de Montesquiou, et commença à lutter contre 
les exigences du parti de l’'émigration. On aperçut l'influence de ce 
parti dans la formation de la maison militaire du roi, dans quelques 
prétentions de la noblesse et du clergé. M. Royer-Collard sentit le 
souffle de l'esprit ancien dans une tentative qui fut faite auprès de 
lui-même : on lui offrit des lettres de noblesse, comme si un titre su- 
ranné pouvait donner à son nom plus de valeur que le mérite de celui 
qui le portait. « Dites au ministre, répondit-il, que j'ai assez de dé- 
vouement pour oublier cette impertinence. » 

Le retour de Napoléon le dépouilla de ses fonctions de directeur de 
l'imprimerie. Il avait conservé son titre de professeur et de doyen de 
la Faculté des lettres. IL signa en cette qualité l’acte additionnel aux 
constitutions de l'empire, et, un journal ayant avancé que M. Royer- 
Collard avait prononcé un discours à ce sujet, il écrivit pour donner 
un démenti, qui, en de pareilles circonstances, était un acte de loyauté 
et de courage. 

La seconde restauration le trouva peu empressé. « Comment choisir, 
s’écria-t-il, entre le despotisme de Napoléon et le gouvernement de ces 


(1) M. Cousin. 
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malheureux princes qui reviennent dans les bagages de l'étranger? » 
Cependant le roi Louis XVIIE, instruit par la récente catastrophe dont 
ilavait été victime, avait pris la résolution de faire une plus grande 
part aux intérêts de la France nouvelle. Il s'était entouré d’un minis- 
tère dont les sentimens modérés pouvaient rassurer les esprits contre 
les influences des partisans de l’ancien régime. M. Royer-Collard fut 
bientôt nommé président de la commission de l'instruction publique, 
et envoyé par son département à la chambre des députés. Il n'avait 
répudié aucune des idées salutaires de 1789 : il voulait favoriser le 
progrès de la raison et des sciences, et maintenir l'abolition des pri- 
viléges, l'égalité des cultes et la complète sécularisation de l’état, TI 
n'entendait pas qu’on rétablit un clergé dominant, pas plus qu'une 
noblesse militaire ne relevant que d’elle-même et prenant les com- 
mandemens par droit de naissance, pas plus que des parlemens indé- 
pendans ou des universités indépendantes; il voulait que l'armée, les 
cultes, la justice et l'enseignement restassent sous la main du pays, et 
qu'en un mot aucune exception ne vint détruire l'unité de la France, 
rompre l'égalité des droits, ou choquer le bon sens et la raison pu- 
blique. La philosophie n'avait donc pas été un épisode dans la vie de 
M. Royer-Collard. I défendit constamment la politique dont nous ve- 
nons d'indiquer les points essentiels. Malgré les différences qui le dis- 
tinguaient de M. de Lafayette, lorsqu'ils se rencontraient dans les cou- 
loirs de l'assemblée, le général lui prenait la main en lui disant cette 
seule parole : quatre-vingt-neuf, voulant ainsi rendre hommage à l’es- 
prit libéral qui subsistail sous la fidélité royaliste de M. Royer-Col- 
krd. Celui-ci pensait qu'une royauté héréditaire, tempérée par des 
conseils où viendrait siéger l'élite de la nation, était la forme la plus 
propre à protéger tous les intérêts du pays; mais la forme ne lui fit 
jamais oublier le fond. On le voit, dans les divers temps de sa vie, es- 
sayer d'abord de faire prévaloir la prérogative du roi sur celle de l’as- 
semblée, et ensuite la prérogative de l'assemblée sur celle du roi : il 
n'y à pas eu en cela de contradictions; il a été du côté du roi tant qu’il 
l'a vu plus libéral que l'assemblée, et s'est rangé du côté de l'assemblée 
quand il l'a trouvée plus libérale que le roi. L'organisation du gou- 
vernement n'était pour lui qu’un moyen; le but était l'abolition de 
tout privilège, le progrès des sciences et des lumières, l'unité de Pétat 
fondée non sur le culte, qui était divers, mais sur la justice, qui devait 
êlre uniforme. 

Dès le commencement de sa carrière parlementaire, M. Royer-Col- 
krd est aux prises avec cette assemblée qui a fini par être dissoute de 
la main même du roi, et que ses partisans, désespérant d’en recom- 
poser jamais une pareille, ont nommée la chambre introuvable. Le 
premier débat s'engagea sur la loi d'amnistie. La majorité de la chambre 
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voulait aggraver la sévérité de la loi. M. Royer-Collard fit retentir le 
nom du roi dans toutes les parties de son discours, et se présenta 
comme plus royaliste que la chambre, pour être plus généreux qu’elle, 
« Le roi, dit-il dans son discours du 3 janvier 1816 (4), a promis l'am- 
nistie à Cambrai; il la propose aujourd'hui. Pour nous, Français, car 
nous le sommes encore, le pardon royal promis ou proposé, c’est le 
pardon lui-même, le pardon tout entier. Le roi veut que nous le pro- 
clamions avec lui : remercions le roi, et ne contestons pas avec sa 
bonté, surtout quand elle aide à sa politique et qu'elle en est insépa- 
rable. La commission suppose évidemment que les choses sont en- 
tières et que l’amnistie du roi n’existe pas encore, puisqu'elle la res- 
treint et l’ajourne. J'ai une autre idée, je l'avoue, et d’une amnistie et 
d'un roi. S'il est vrai que l’amnistie existe dans sa plénitude, une 
seule exception ajoutée la viole manifestement et fait rétrograder la 
clémence du prince. Que d’autres plus hardis l'entreprennent; pour 
moi, je le déclare, je ne me placerai point entre le roi et les coupables: 
je n’intercepterai point le pardon royal, je ne lui ferai point rebrousser 
chemin vers le trône d’où il est descendu. » M. Royer-Collard rem- 
porta la victoire; le parti de l'émigration lcha sa proie, l’amnistie 
passa sans amendement, et la confiscation ne fut pas rétablie. 

Ce fut surtout à propos du rapport de la commission des élections, 
le 12 février 1816, que M. Royer-Collard se dessina dans cette attitude 
singulière d’un royaliste feignant de l'être plus que les autres, pour 
demeurer plus libéral. L'article 37 de la charte ordonnait que la cham- 
bre des députés serait renouvelée chaque année par cinquième. La 
majorité de cette chambre, qui voulait opérer la contre-révolution, 
craignant d'être entamée par le renouvellement partiel, voulait chan- 
ger l'article 37 et établir que la chambre serait renouvelée intrégrale- 
ment tous les cinq ans, ce qui prorogeait ses propres pouvoirs pour 
cinq années. Elle alléguait en sa faveur l'exemple de l'Angleterre et 
la sincérité de la représentation nationale, qui serait, disait-elle, mieux 
assurée par un renouvellement intégral. M. Royer-Collard, redoutant 
l'esprit rétrograde de cette chambre, ne voulait pas qu’elle se perpé- 
tuât, et, voyant que le roi maintenait la charte, il se mit à exalter ha 
prérogative royale, à professer la doctrine qu'il n’y avait pas de res- 
semblance entre le gouvernement de la France et celui de l'Angleterre; 
que ce dernier était une république aristocratique, maintenue par ce 
qu'on appelait improprement les abus de l'Angleterre; que si lon cor- 


(1) Les discours de M. Royer-Collard, que nous aurons souvent occasion de citer dans 
la suite de cette étude, n’ont été recueillis nulle part. Un petit nombre d'amis en pos- 
sèdent la collection complète. Les passages que nous leur empruntons marquent nette- 
ment les diverses phases de la vie politique de M. Royer-Collard, et font voir, à tra- 
vers les débats de la chambre, un côté intéressant de l'histoire de la restauration. 
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rigeait ces abus, qui assuraient à l'aristocratie la majorité dans les 
chambres, l'Angleterre serait précipitée dans labime des révolutions; 
qu'en France, à défaut d’aristocratie, c'était le roi qui devait retenir 
tout le pouvoir. « Le jour, poursuivait-il, où le gouvernement sera à 
la discrétion de la majorité de la chambre, le jour où il sera établi en 
fait que la chambre peut repousser les ministres du roi, et lui en im- 
poser d’autres, qui seront ses propres ministres, et non les ministres 
du roi, ce jour-là, c’en est fait, non pas seulement de la charte, mais 
de notre royauté, de cette royauté indépendante qui a protégé nos pères, 
et de laquelle seule la France à reçu tout ce qu’elle a jamais eu de li- 
berté et de bonheur; ce jour-là nous sommes en république. » 

Quelle distance n'y a-t-il pas entre ce langage et celui que tenait le 
mème orateur soit dans ses discours contre le ministère de M. de Vil- 
lle, soit lorsqu'il lut au roi Charles X l'adresse qui repoussait son 
ministère et lui refusait le concours de la chambre des députés! Mais, 
nous l'avons dit, ces théories sur la forme du gouvernement n'étaient 
pas la vraie pensée de M. Royer-Collard. Sous la question qui s’agitait 
en paroles, il y en avait une autre qui se débattait dans l'esprit de tous : 
au fond, il s'agissait de savoir si les partisans du privilége resteraient 
au pouvoir, et non si le gouvernement de la France devait être monar- 
chique où représentatif; M. Royer-Collard, voyant en ce moment la 
monarchie amie du progrès, élevait la prépondérance de la monarchie 
en France à la hauteur d’une doctrine immuable et éternelle, Cette dis- 
position de son esprit à faire d’une question accessoire une doctrine, 
le ton sentencieux de sa parole, peut-être aussi le souvenir des derniers 
maîtres sous lesquels il avait étudié lui valurent le nom de doctrinaire, 
etce nom s’étendit au petit nombre d’orateurs qui partageaient ses opi- 
nions et savaient imiter sa manière. Néanmoins la doctrine fondamen- 
tale de M. Rover-Collard, celle qu'il n’abandonna jamais, ce fut, on ne 
saurait trop le redire, la haine des priviléges et le respect de la raison 


. Publique, 11 pensait done déjà en 1816 ce que dit plus tard l'adresse de 


1830, lorsqu'elle reprochait au pouvoir de ce temps une défiance injuste 
des sentimens et de la raison de la France. Ce ne fut pas pour sa véri- 
lable et immuable doctrine que M. Royer-Collard reçut le nom de doc- 
trinaire, mais pour des théories nées du moment et que le lendemain 
devait emporter. 

Dans la discussion du budget, l’orateur philosophe conserva la même 
position. La commission de la chambre avait introduit un article sur 
l'arriéré qu'elle voulait payer par une demi-banqueroute, ne tenant 
aucun compte des services rendus aux gouvernemens précédens. Le 
roi n'avait point proposé cette criante injustice. « Ah! messieurs, s'écria 
M. Royer-Collard, qui l’eût dit que, dès la première session de la pre- 
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mière chambre formée en exécution de la charte, avec toutes les ga- 
ranties que l'expérience avait indiquées et dans des circonstances qui 
n’y ont appelé que les partisans les plus déclarés de la monarchie légi- 
time, on verrait la prérogative du monarque envahie de nouveau et les 
commissions de la chambre exerçant à cette tribune la fonction royale 
de l'initiative? Je m'arrèête ici, je cède au découragement qui s'empare 
de moi, et je déplore cette fatalité qui nous repousse sans cesse vers les 
bords de l’abime d’où nous sortons à peine. L'initiative royale n'est 
pas une vaine forme dont on puisse s’écarter sans danger. C’est elle 
qui constitue la nature de notre gouvernement et qui le maintient mo- 
narchique au milieu des élémens qui le composent. Dépouiller le roi 
de l'initiative que la charte lui réserve, ce serait frapper la royauté au 
cœur (1).» 
Cependant les entreprises de la chambre allaient devenir irrésistibles, 
et M. Royer-Collard poussa les ministres à en demander au roi la dis- 
solution. Cette dissolution fut prononcée par l'ordonnance du à sep- 
tembre 1816, qui convoquait une autre chambre par un nouveau mode 
d'élection. M. Royer-Collard, transporté de joie, s'écria « qu'on de- 
vrait élever des statues au ministre qui avait délivré la France des fo- 
lies de la contre-révolution. » La majorité de la chambre nouvelle eut 
un esprit tout différent. Le parti du privilége se trouva en minorité. 
On s'occupa d'assurer cette situation pour l'avenir, en convertissant 
en loi l'ordonnance qui l'avait produite. Cette ordonnance avait trans- 
féré l'élection au chef-lieu du département et l'avait éloignée du chef- 
lieu d'arrondissement, qui était plus soumis à l'influence des partisans 
de l'ancien régime. M. Royer-Collard, se trouvant en face d'une majo- 
rité raisonnable, put modifier déjà la tactique de ses discours. Au lieu 
de prendre uniquement son appui sur le roi, il pouvait maintenant 
s'appuyer aussi sur la chambre élective, et en conséquence il ne la 
regarda plus comme une simple émanation de la royauté, sans carac- 
tère représentatif, ne devant être élue que ar le petit nombre, n'ex- 
primant que son propre avis, et non celui de la nation (2); mais il dé- 
clara, dans son discours du 26 décembre 1816, qu'il fallait reconnaitre 
dans la chambre l'intervention de la nation elle-même, qui exerce sur 
son gouvernement une influence régulière, afin que ses vues et ses 
besoins soient connus et ses droits respectés, et afin que la liberté po- 
litique vienne au secours de la liberté civile, dont elle est la seule ga- 
rantie efficace; que la chambre élective constitue les gouvernemens qu'on 
appelle représentatifs, qu’elle sera investie d’une confiance d'autant plus 


(1) Discours du 15 mars 1816. 
(2) Discours du 24 février 1816. 
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étendue que le nombre des électeurs sera plus considérable, et qu’il est 
nécessaire que le nombre de ceux qui élisent les députés des départe- 
mens soit aussi grand que possible. 

La majorité libérale de la nouvelle chambre se voyait placée entre 
deux oppositions : celle des partisans du privilége qui siégeaient à 
droite, et celle des fauteurs de la révolution et de l'empire qui sié- 
geaient à gauche. Ces derniers, pour renverser la dynastie, feignaient 
un amour exagéré de la liberté, et les autres, pour renverser le minis- 
ire, balbutiaient aussi quelques paroles plus libérales que celles du 
ouvernement. Dans une discussion sur la suspension de la liberté in- 
dividuelle, M. Royer-Collard défendit encore la prérogative du prince 
contre l'une et l'autre opposition. Il répéta que, dans la constitution, 
le roi ayant l'initiative à l'exclusion de la chambre, il y a toujours 
présomption que, quand il propose une loi extraordinaire, il à pris 
toutes les informations nécessaires, parce que le pouvoir légitime est 
présumé sage et fidèle; que le gouvernement placé au centre où se 
font ressentir toutes les agitations sait mieux que la chambre s'il est 
besoin de nouvelles armes pour repousser les dangers; que, quant aux 
principes absolus qu'on invoquait contre la loi proposée, il y à des 
temps où les nations sont obligées d'en faire le douloureux sacrifice, 
à moins qu'elles n'aiment mieux périr plutôt que de s'en écarter (1). 
M. Royer-Collard ne fera pas entendre en tous temps cette parole, que 
le pouvoir légitime est toujours présumé sage et fidèle, qu'il faut ac- 
corder au gouvernement tous les moyens de sûreté qu’il demande et 
mettre quelquefois de côté les principes; mais le fond de sa pensée était 
celui-ci : le gouvernement d'aujourd'hui est plus ami de la vraie liberté 
que les deux oppositions hypocrites qui le combattent. La gauche ne 
veut pas qu'il se défende contre les complots, parce qu'elle voudrait 
relever ou la convention ou l'empire, et la droite ne veut faire rejeter 
ka loi que pour renverser le ministère et en établir un autre plus ami 
du régime ancien. — S'il avait tenu ce langage, il aurait soulevé des 
tempêtes, et on l'aurait accusé de déverser la calomnie. Il fallait donc 
avoir l'air de discuter des principes, quand dans le fond on repoussait 
des entreprises coupables. C'est presque toujours là le secret de l'élo- 
quence politique : celui qui cache le mieux la réalité du débat, et sur 
les misérables intérèts qui s’agitent jette le manteau le plus majes- 
tueux, atteint le comble de l’art. M. Royer-Collard à la tribune a dû 
plus d’une fois regretter sa chaire et se répéter en secret : Ici je ne dis 
pas ce que je voudrais dire; là bas, tout ce que disais, je le pensais, et 
tout ce que je pensais, je le disais. 

Cependant, à mesure qu’on avance dans la carrière politique de 


(1) Discours du 14 janvier 1817. 
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M. Royer-Collard, on le voit moins obligé de voiler sa pensée intime, 
Quelques jours après le débat sur la liberté individuelle, la discussion 
s'engagea sur la suppression de la liberté des journaux. D'accord avec 
le roi et la majorité de la chambre sur le régime civil qui convenait 
au pays, M. Royer-Collard montra encore ici qu'il mettait au-dessus 
de la constitution politique la constitution civile et sociale de la France, 
qu'il ne prenait la première que comme une sauvegarde, et que c'é- 
tait la seconde qu'il défendait contre les partis. « Une révolution sans 
exemple, ditl dans son discours du 27 janvier 1817, s'est opérée au 
milieu de nous. Elle n'était pas dirigée contre le trône, quoiqu'elle 
l'ait renversé; elle l'était contre la constitution intérieure de la société, 
Ce sont les classes diverses qui ont combattu entre elles, bien plus que 
la nation et son gouvernement. Cette révolution à déplacé tout ce 
qu'elle n'a pas brisé : les propriétés, Les rangs, l'autorité, la gloire 
mème. Elle à arraché la société de ses antiques fondemens, et l'a réta- 
blie sur des fondemens nouveaux... Une nation nouvelle s'avance et se 
range autour du trône, renouvelé comme elle. La nation dont je 
parle, innocente de la révolution dont elle est née, mais qui n'est point 
son ouvrage, ne se condamne point à l'admettre ou à la rejeter tout 
entiere; ses résultats seuls lui appartiennent... Si le gouvernement 
prolégeait où même s'il favorisait un parti, il faudrait se garder de 
lui donner les journaux; mais s'il défend au contraire la nation contre 
tous les partis, il a besoin de cette arme puissante, et, loin de redouter 
qu'il n'en abuse, souhaitons qu'il veuille et sache s'en servir. Il s'agit 
donc uniquement de savoir si le gouvernement du roi sert la nation 
ou s'il sert un parti. £n définitive, c'est dans cette question que sont ca- 
chées toutes les autres. Eh bien! nous pensons, nous qui défendons 
Le projet de loi, que le gouvernement du roi a donné des preuves irré- 
cusables de sa loyauté et de son dévouement à la cause nationale. Nous 
trouvons ces preuves dans l'ordonnance du 5 septembre et dans la 
proposition de la loi des élections. Par l'ordonnance du > septembre, 
le gouvernement du roi a puissamment protégé le repos, la liberté, les 
droits et les intérêts de la nation. Il a mis la nation elle-même hors de 
péril en l’arrachant aux partis, à leur puissange, à leur vengeance. Par 
la loi desélections, il a mis la nation en état de lui rendre à lui-même 
l'appui qu'il lui prête aujourd’hui. Le dépit des partis, je dirai presque 
leur fureur, et les injures dans lesquelles ils l’exhalent et qui trahis- 
sent à nos yeux de grandes espérances déçues, ajoutent à notre sécurité 
et nous persuadent que le gouvernement du roi a échappé sans retour 
à leur influence, et qu'il appartient plus que jamais aux grands inté- 
rêts qui sont l'objet de notre sollicitude. » 

I n’y a plus ici d’équivoque : la constitution intérieure de la société 
a été renouvelée; il s’agit de savoir si le gouvernement du roi sert la 
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nation. C'est en cela que consiste sa légitimité, et en définitive, c’est 
dans cette question que sont cachées toutes les autres : tel est le secret 
de la politique de M. Royer-Collard. Il a été et il est partisan du roi, 
parce que le roi défend les grands intérêts qui font l’objet de notre sol- 
licitude, et nous devons nous aitendre à le voir moins favorable à la 
prérogative royale, quand le roi se délournera de ces grands intérêts. 
Il sera donc fidèle à lui-mème et à ses principes, malgré les contradic- 
tions apparentes de ses paroles. 

Un de ces grands intérêts était la complète égalité des consciences et 
des cultes, et par conséquent la direction de l'éducation publique par 
des mains laïques, sous l'autorité de l'état. C'était aussi l’un des inté- 
rêts nouveaux que les partisans de l'ancien régime attaquaient avec le 
plus d’ardeur. Pour reconstituer une église dominante, il fallait chan- 
ver les esprits, et lon espérait changer les esprits en mettant l’instruc- 
tion entre les mains du clergé. Dans un discours prononcé le 95 fé- 
vrier 1817, M. Royer-Collard repoussa cette agression avec une extrême 
énergie. « L'université, dit-il, n'est autre chose que le gouvernement 
appliqué à la direction universelle de l'instruction publique... Elle à 
été élevée sur cette base fondamentale, que l'instruction et l'éducation 
publique appartiennent à l'état, et sont sous la direction supérieure du 
roi. Il faut renverser cette maxime ou en respecter les conséquences. 
et pour la renverser il faut l’attaquer de front; il faut prouver que 
l'instruction publique et avec elle les doctrines religieuses, philosophi- 
ques et politiques qui en sont l'ame sont hors des intérêts généraux de 
la société, qu'elles entrent naturellement dans le commerce comme les 
besoins privés, qu'elles appartiennent à l'industrie comme la fabrica- 
tion des étoffes, ou bien peut-être qu'elles forment l'apanage indépendant 
de quelque puissance particulière qui aurait le privilège de donner des lois 
à la puissance publique. L'université a donc le monopole de l’éduca- 
tion, à peu près comme les tribunaux ont le monopole de la justice, 
ou l'armée celui de la force publique. » 

La question est franchement posée; le débat est entre la France nou- 
velle, représentée alors par son gouvernement, et la France ancienne, 
représentée par un parti. Ce débat entre l’esprit nouveau et l'esprit 
ancien, que l'on déguise sous le nom de lutte entre l’université et le 
clergé, a rempli les trente-cinq dernières années. De nos jours, la 
majorité de l'assemblée nationale, tremblante devant des dangers nou- 
veaux, à acheté l'alliance de l’ancienne opposition de droite par un 
sacrifice à l’esprit ancien; mais au fond elle est, comme la majorité du 
temps de M. Royer-Collard et comme la majorité de la France, du côté 
de l'esprit nouveau, qui ne veut point que la religion s'immisce dans 
les affaires de ce monde, qui place l'unité de la France dans la justice 
et non dans le culte, et qui ne laissera pas tomber l'éducation entre les 
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mains d’une puissance particulière qui aspire à donner des lois à la puis- 
sance publique, et dont un de ses plus éminens défenseurs à dit naguère 
encore : /{ faut qu'elle ne soit pas ou qu'elle règne. 

A la fin de l’année 1817, M. Royer-Collard accusa pour la premiere 
fois un léger dissentiment avec le ministère. Le gouvernement pro- 
posait une loi sur la presse et déférait les crimes de celle-ci au jury, en 
réservant les simples délits aux tribunaux correctionnels. M. Royer- 
Collard voulut que les jurés fussent aussi les juges du délit. Il ne 
croyait pas par là diminuer ou affaiblir le gouvernement, mais au 
contraire l’asseoir sur une base plus large et plus solide, et il donna 
dans ce discours un des plus beaux modeles de l'éloquence appliquée 
aux choses abstraites. Après avoir établi que l'appréciation d'un délit 
ctait nécessairement arbitraire, puisque le délit échappait à toute défi- 
nition précise et évidente d'elle-même, il ajouta que cet arbitraire iné- 
vitable ne devait pas être déposé dans les mains d’un pouvoir perma- 
nent, que la société repose à la fois sur les lois et sur les jugemens, 
qu'une nation qui obéit à des lois qu'elle n'a point consenties peut ètre 
sagement gouvernée, avoir de bons rois, de grands rois, fleurir au 
dedans et acquérir de la gloire au dehors, mais qu'elle n’est point libre: 
cu'ainsi un peuple qui, dans les jugemens criminels, ne protège pas 
lui-même la vie, l'honneur, la sûreté de chacun de ses membres, peut 
avoir des magistrats éclairés et vertueux, mais ne jouit pas de Ja liberte 
politique, qu'il est sous le glaive. « Députés et jurés, poursuivait-il, 
vous avez même origine et vous êles marqués du mème sceau; le 
mème nœud vous rassemble; le mème dépôt vous est confié. Dépu- 
tés, vous êtes le pays qui concourt aux lois; jurés, vous êtes le pays 
qui concourt aux jugemens. C'est pougquoi le jugement par jurés s'ap- 
pelle en Angleterre le jugement du pays ou par le pays, per patriam.… 
La licence des opinions particulières n'est efficacement réprimee que 
par l'énergie de l'opinion générale et de la raison publique, et des jurés 
seuls en sont les organes légitimes et surtout les organes écoutés (1).» 

On voit que l’orateur s’écarte ici beaucoup du langage qu'il faisait 
entendre lorsqu'il disait que l’opinion d’une nation doit être cherchée 
dans ses véritables intérêts, que les intérêts sont un gage bien plus sûr 
de l'opinion que l'opinion ne peut l'être des intérêts, et que nous 
avions le triste avantage d’avoir appris ce que gagnent les nations à être 
fortement et pleinement représentées (2); mais au fond il ne se démen- 
tait pas. Quand les partisans de l’ancien régime, en majorité dans la 
chambre, prétendaient s’appuyer sur la nation, il préférait à l'opi- 
nion de la nation ainsi représentée ses intérêts véritables; quand l'état 


(1) Discours du 16 décembre 1817. 
(2) Discours du 24 février 1816. 
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de la majorité pouvait faire croire que la nation comprenait ses véri- 
tables intérêts, l’orateur n'avait plus à mettre de côté l'opinion du pays: 
ilen tenait au contraire un très grand compte, et il voulait lui faire 
place dans les tribunaux comme dans les assemblées politiques. 

Dans la session qui s’ouvrit à la fin de 1818, le ministère, qui était 
alors dirigé par M. de Richelieu, pencha visiblement vers le côté droit. 
Lors de l'élection des candidats à la présidence, il appuya M. Ravez 
contre M. de Serre, et fit nommer le premier. Le bruit courut alors que 
M. de Richelieu avait mission de former un nouveau cabinet dans le- 
quel ne serait pas compris le ministre de la police, M. Decazes, le prin- 
cipal promoteur de l'ordonnance du 5 septembre, qui n'avait pas été 
pardonnée par le côté droit; mais le ministre de la police, en grande 
faveur auprès du roi, renouvela en quelque sorte la journée des dupes, 
et renversa ceux qui voulaient le renverser. Il devint ministre de l'in- 
trieur, et fit nommer M. de Serre ministre de la justice. M. Royer-Col- 
lard resta d'accord avec le nouveau ministère, et le soutint de sa pa- 
role et de son autorité : le gouvernement défendait alors les vrais 
intérêts du pays. 

Cependant l'opposition de droite était toujours préoccupée du désir 
de faire prédominer le culte catholique. Cette tendance ne tarda pas à 
se révéler dans la discussion d’une loi sur la liberté de la presse. L'op- 
position de droite voulait que l’on punit les oftenses à la religion et 
non les offenses à la morale publique, alléguant qu'il n’y avait point 
de morale sans religion, ce qui est vrai si on entend parler de la reli- 
gion commune à tous, ce qui n’est plus vrai si l'on entend parler ex- 
clusivement de la religion catholique. M. de Serre prononça, en qua- 
lité de garde-des-sceaux, un excellent discours dans lequel il montra 
que le lien commun des Français n’était plus le culte, mais la morale; 
que là morale publique est celle qui est révélée par la conscience à 
tous les peuples, comme à tous les hommes, parce que tous l'ont reçue 
de leur divin auteur en même temps que l'existence; qu'il n'est jamais 
arrivé que tous les caractères sacrés de cette morale publique aient 
été effacés; que plus une religion a sanctionné cette morale commune 
à toutes, plus elle a été sainte, et que c’est l'honneur immortel du 
christianisme de lavoir portée au dernier degré de pureté et de su- 
blimité. 

Ces principes étaient ceux de M. Royer-Collard. Il avait souvent pris 
en main la cause de la philosophie qu’on attaquait déjà, et qu'on vou- 
lait retrancher des études. « Le pays qui a donné Descartes à l’Europe, 
avait-il dit, ne repoussera pas le flambeau allumé par ce grand homme. 
Sans la philosophie, il n’y a ni littérature ni science véritable. Si de 
pernicieuses doctrines se sont élevées sous son nom, c'est à elle, non 
à l'ignorance, qu'il appartient de les combattre, à elle seule qu’il est 
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reservé de les détruire... La pensée a maintenant retrouvé dans les 
épreuves de l'analyse sa sublime origine, la morale son autorité, l'homme 
ses destinées immortelles (1). » 


IV. 


A la fin de l’année 1819, le ministère fut en partie renouvelé, Une ru- 
meur se répandit qu'il s'effrayait des progrès de l'opinion libérale dans 
la chambre élective, et qu'il voulait modifier la loi des élections. Des 
pétitions furent adressées de toutes parts à la chambre pour le main- 
tien de la charte et de la loi des élections qui en émariait. Le ministère 
voulait qu'on passât à l'ordre du jour sur ces pétitions; une grande 
partie de la chambre en demandait le renvoi aux ministres. Le vote 
eut lieu par assis et lever : M. Royer-Collard se leva contre l'ordre du 
jour, qui ne prévalut qu'à une faible majorité. Une nouvelle phase al- 
lait s'ouvrir dans sa vie politique : pour la première fois, M. Rover- 
Collard allait être plus libéral que le gouvernement, par conséquent 
abandonner la défense du ministere et se placer à la tête de l'opposi- 
tion. IL prenait de plus en plus confiance dans la loi électorale qui ame- 
nait chaque année dans la chambre de nouveaux défenseurs des in- 
térèts les plus chers au pays, et il ne voulait pas qu'on changeît cette 
loi au profit des amis du privilége. Le nouvel opposant donna bientôt 
sa démission de président de la commission de l'instruction publique. 
Quelque temps après, le ministère lui ôta son titre de conseiller d'état, 
et enveloppa dans sa disgrace M. Guizot, que M. Rover-Collard avait 
proposé à M. de Fontanes pour la chaire d'histoire moderne à la Fa- 
culté des lettres, et qu'il avait aidé à entrer dans Fadministration pu- 
blique, et M. Camille Jordan, qui était toujours demeuré uni avec 
M. Royer-Collard depuis le conseil des cinq-cents, où s'était nouce leur 
amitié. 

M. de Serre, qui avait combattu aux côtés de M. Royer-Collard en fa- 
veur du régime nouveau et qui lui avait quelquefois emprunté ses 
armes, fut chargé de la pénible mission de lui annoncer sa destitu- 
tion, mal adoucie par un dédommagement que ne pouvait admettre 
la fierté du philosophe. « Le roi, écrivit-il, dont la mémoire reste frap- 
pée de vos services et de votre dévouement, vous accorde le titre de 
conseiller d'état honoraire et une pension de 10,000 fr. sur le sceau. 
Sa majesté compte sur vous et n’ordonne de vous le dire. » M. Royer- 
Collard fit une réponse pleine de dignité que le public n'a point connue 
et qui mérite d’être citée tout entière. « Je sais quel respect est dû au 
nom du roi : ses bienfaits obligent presque comme ses ordres; je ne 


1) Discours du 18 août 1818. 














PHILOSOPHES ET PUBLICISTES CONTEMPORAINS. 275 
voudrais pas lui désobéir, et cependant je ne puis accepter une pension 
sur le sceau, en considération de mes services. J'ai été pendant six an- 
nées, au péril continuel de ma vie, le serviteur principal du roi de 
France et son conseiller assidu. Depuis la restauration jusqu'à ces der- 
niers temps, j'ai exercé de hautes fonctions, peut-être les plus délicates 
et les plus difficiles de l'administration. Le traitement public de con- 
seiller d'état était dans une analogie parfaite avec des services de cette 
nature : c'était la récompense qui nr’avait été assignée par la bonté du 
roi; elle comblait, vous le savez, toutes mes ambitions. 11 se rencontre 
aujourd'hui des ministres qui me la reprennent : je n'ai rien à dire; 
mais je ne crois pas que je sois obligé d'accepter en échange d’un trai- 
tement public, et comme une juste indemnité, un traitement secret 
sur des fonds secrets. J'abaisserais mon caractère de député; je dégra- 
derais de ma propre main les services que vous rappelez; j'aime mieux 
qu'ils soient oubliés, II n'y a point de faste dans ce refus; il m'est dicté 
par une répugnance invincible et pour ma seule défense. Personne n'est 
plus que vous en état de le faire agréer au roi par une interprétation 
équitable : je vous demande ce bon office. Vous me dites que sa ma- 
jesté compte sur moi : elle rend justice à mes sentimens. Une disgrace 
honorable, encourue pour son service, est un attrait de plus pour ma 
fidélité. » 

Bientôt le contre-coup de l'assassinat du due de Berry renversait le 
ministere, et M. de Richelieu prenait pour la seconde fois la direction 
de la politique. I se faisait un mouvement plus prononcé de réaction 
contre les idées libérales, et il semblait, comme le disait un membre 
de l'opposition, qu'on voulût ensevelir dans le tombeau du prince les 
libertés du pays. L'opposition de droite aspirait toujours à augmenter 
le nombre de ses adhérens dans la chambre, et elle voulait ou concen- 
trer les élections dans les chefs-lieux d'arrondissement, ou ne laisser 
voter aux chefs-lieux des départemens que les citoyens les plus im- 
posés. M. Royer-Collard, persévérant dans la nouvelle tactique qu'il 
avait prise depuis la dispersion de la majorité de 1816, réclama le droit 
de la nation à être représentée dans le gouvernement et revendiqua 
l'égalité pour tous les électeurs. « Une société nouvelle, dit-il, est in- 
stituée sur la base de l'égalité. La liberté française, toutes nos libertés, 
mème la liberté de conscience, c’est l'égalité. Là où il n'y a pas de dis- 
tinctions hiérarchiques, dans la rigueur du droit, tous sont éligibles, 
tous sont électeurs, à moins qu'ils ne soient jugés actuellement incapables 
de l'être. La loi fondamentale n’a pas à reconnaître la capacité, mais à 
déclarer l'incapacité; quiconque n’est pas exclu est appelé... Les inca- 
pacités déclarées par la charte ne sont ni personnelles ni définitives; 
elles ne sont que suspensives et temporaires... Croyez-vous qu'il y ait 
de l'aristocratie dans notre division de la propriété? En ce cas, elle 
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siège à la chambre des pairs. Vous faites un pléonasme politique si vous 
la replacez dans les élémens de la chambre élective.... Ce n'est pas 
seulement un coup d'état contre le gouvernement représentatif, c'est 
un coup d'état contre la société; c'est une révolution contre l'égalité, 
c'est la vraie contre-révolution… ce ne sont plus des députés qui sié- 
gent à la chambre, ce sont des notables (1). » 

L'opposition de droite ne manqua pas d'objecter à M. Royer-Collard 
qu'il venait de professer la doctrine du suffrage universel et de la 
souveraineté du peuple. Et en effet cette doctrine ressortait de ses pa- 
roles. L'orateur fut donc obligé de mettre à nu le fond de sa pensée 
et sa véritable doctrine. Il expliqua, par son discours du 28 mai 18%, 
qu'il y a deux élémens dans la société : l’un matériel, qui est le nombre 
et la force des volontés; l'autre moral, qui est le droit de tous les inté- 
rèts légitimes. Que si l'on veut faire régner le premier, on arrive à 
l'aveugle souveraineté du peuple; que si l'on veut donner l'empire au 
second, on établit la souveraineté de la justice. La pensée de M. Rovyer- 
Collard est ici évidente : il n’est partisan immuable ni de la prépon- 
dérance du roi sur la chambre, quoiqu'il l'ait dit autrefois, ni de la 
prépondérance de la chambre sur le roi, quoiqu'il vienne de le dire: 
il est pour le gouvernement qui représentera le mieux les intérêts lé- 
gitimes et par conséquent les droits du pays. Et ces intérèts légitimes, 
il nous l'a dit plusieurs fois, ils sont dans l'égalité, qui est la base de 
toutes les libertés, même de la liberté de conscience, qui a conquis 
notre sol et qui a fait descendre le privilége au tombeau; car, dit-il 
aux hommes de l'opposition de droite, « ce que vous admirez n’est 
point admirable; la multiplicité des rangs et des conditions, c’est l'en- 
fance des sociétés : on ne viole pas impunément les mœurs publiques. 
Quand l'état d’une société est fixé et qu'il est manifeste, il est la con- 
duite de la Providence sur cette société, et la soumission lui est due 
comme à tout ordre établi. C’est là le véritable droit divin. I y a une 
faction née de la révolution, de ses mauvaises doctrines et de ses mau- 
vaises actions, qui cherche vaguement peut-être, mais qui cherche 
toujours l'usurpation, parce qu’elle en a le goût encore plus que le be- 
soin. Il y a une faction née du privilège, que l'égalité indigne, et qui a 
besoin de la détruire. Je reconnais l’une à la haine de toute autorité 
légitime, politique, morale, religieuse; l'autre, à son mépris instinctif 
pour tous les droits, publics et privés, et à la cupidité arrogante qui 
lui fait tout convoiter dans le gouvernement et dans la société. » 

Cette faction remportait chaque jour de nouveaux avantages. A la 
fin de l’année 1820, M. de Corbière fut nommé président de la com- 
mission de l'instruction publique, et devint ministre d'état avec 


(1) Discours du 17 mai 1820. 
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MM. Lainé et de Villèle. L’un des vœux les plus ardens de Ja faction 
était de reconstituer le clergé sur ses anciennes bases, d’en faire un 
corps indépendant de l'état, pour qu’il arrivat bientôt à dominer l'état. 
On revint au projet (de 1816) de lui constituer une dotation inaliénable, 
et d’abord de faire accroître au budget du clergé les pensions eccle- 
siastiques à mesure de leur extinction. M. Royer-Collard se chargea 
de repousser cette nouvelle attaque: il traça la situation du clergé dans 
la société nouvelle. « L'alliance entre l'état et le clergé, dit-il, con- 
siste en ce que, de la mission divine du prètre, l'état fait une magis- 
trature sociale, la plus haute de toutes, puisqu'elle a pour fonction 
d'enseigner la religion. Le prix de l'alliance, qu'on excuse cette expres- 
sion nécessaire, est la protection. La condition, c'est que le prêtre res- 
tera dans le temple, et qu'il n'en sortira point pour troubler l'etat, Voilà 
la matière de tous les concordats.. Une religion est-elle exclusive ou 
mème dominante? on peut ètre assuré que ses ministres seront riches 
et grands dans l’état, qu'ils exerceront une vaste domination, et qu'ils 
interviendront sans cesse dans la vie civile pour la soumettre à La Loi 
ecclésiastique. La liberté de conscience est irrévocablement établie 
par la charte; la religion catholique a cessé d’être exclusive, elle n'est 
pas même dominante. La condition des ministres de la religion ca- 
tholique est nouvelle, surtout en ce qu'ils sont placés, à l'égard des 
cultes chrétiens, sous la loi de l'égalité, à l'égard de la société, sous la 
loi de la liberté de conscience. Sous des formes bénignes, le con- 
cordat de 1817 cachait la contre-révolution dans le clergé. Je juge la 
révolution aussi sévèrement qu'il convient et que la justice l'exige; 
mais je ne crois la contre-révolution bonne ni permise nulle part. 
Des traitemens fixes ont remplacé les dotations territoriales. Ainsi le 
clergé catholique est une magistrature légale, instituée sur les mêmes 
bases et le même plan que l'ordre judiciaire (4). » 

Ce discours fit rejeter les propositions du ministère; mais la faction 
de droite, loin de ralentir ses entreprises, les pressait et les multi- 
pliait. Le cabinet de M. de Richelieu lui avait ouvert ses rangs; bien 
qu'elle y vit ses membres les plus illustres, elle se lassait de partager 
le pouvoir avec quelques modérés, et elle le voulait sans partage. Des 
gens qui avaient rédigé une note secrète pour essayer de retenir les 
troupes alliées, et qui avaient réclamé contre l'affranchissement de la 
France, reprochèrent au ministère de ne pas garder assez d’indépen- 
dance à l'égard des gouvernemens étrangers. Dans la session qui s’ou- 
vrit à la fin de 1821, l'un des membres de l'opposition de droite, M. De- 
lalot, proposa d’insérer la phrase suivante dans la réponse au discours 
de la couronne : « Nous nous félicitons, sire, de vos relations constam- 


(1) Discours du 15 mai 1821. 
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ment amicales avec les puissances étrangères, dans la juste confiance 
qu'une paix si précieuse n’est point achetée par des sacrifices incom- 
patibles avec l'honneur de la nation et la dignité de votre couronne, » 
L'opposition de droite voulait faire entendre que le ministère, dans sa 
politique extérieure, avait donné des gages aux libéraux du dehorset qu 
dedans. L'opposition de gauche, pensant que la phrase pouvait se com- 
prendre en ce sens que le ministère élait plus favorable aux rois qu'aux 
peuples étrangers, commit la grave imprudence de soutenir les parti 
sans du privilège et de les aider à renverser un ministère mixte pour 
en élever un autre où ils allaient s’étaler en maîtres. Le ministére de 
M. de Villèle fut constitué. 

Sans perdre de temps, le nouveau cabinet apporta une loi contre la 
liberté de la presse. M. Royer-Collard, qui avait autrefois donné les 
journaux au gouvernement, parce qu'il le regardait comme protec- 
teur des intérêts nouveaux de la France, et qui avait dit avec raison 
qu'ils'agissait uniquement de savoir si le gouvernement du roi servait la 
nation ou s'il servait un parti, et que dans cette question élaient cachées 
toutes les autres; — M. Royer-Collard voyait maintenant le gouverne- 
ment passe dans les mains d’un parti ennemi de l'égalité : il ne pouvait 
donc lui sacrifier Ia liberté de la presse. H dit que, dans l'état actuel de 
la société, la liberté de la presse avait la vertu d'une institution, que 
la publicité était une sorte de résistance aux pouvoirs établis, parce 
qu'elle dénonçait leurs écarts et leurs erreurs, et qu'elle était capable 
de faire triompher contre eux la vérité et la justice. « Nous avons vu, 
poursuivit-il, la vieille société périr et avec elle une foule d'institu- 
tions domestiques et de magistratures indépendantes qu'elle portait 
dans son sein, faisceaux puissans de droits privés, vraies républiques 
dans la monarchie. De la société en poussière est sortie la centralisa- 
tion : il ne faut pas chercher ailleurs son origine. La démocratie chez 
nous, est-il dit dans l'exposé des motifs du projet de loi, est partout 
pleine de séve et d'énergie; elle est dans l’industrie, dans la proprieté, 
dans les lois, dans les souvenirs, dans les hommes, dans les choses. Le 
torrent coule à pleins bords dans de faibles digues, qui le contiennent 
à peine. À mon tour, je conviens que la démocratie coule à pleins 
bords dans la France, telle que les siècles et les événemens l'ont faite. 
Il est vrai que dès long-temps l’industrie et la propriété ne cessant de 
féconder, d'accroître, d'élever les classes moyennes, elles se sont si fort 
approchées des classes supérieures, que, pour apercevoir encore celles- 
ci au-dessus de leur tête, il leur faudrait beaucoup descendre. La ri- 
chesse a amené le loisir, le loisir a donné les lumières, l'indépendance 
a fait naître le patriotisme. Les classes moyennes ont abordé les affaires 
publiques; elles ne se sentent coupables ni de curiosité, ni de hardiesse 
d'esprit pour s'en occuper; elles savent que ce sont leurs affaires. Voilà 
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notre démocratie, telle que je la vois et la concois; oui, elle coule à 
pleins bords dans cette belle France, plus que jamais favorisée du ciel. 
Que d'autres s'en affligent ou s'en courroucent : pour moi, je rends 
grace à la Providence de ce qu'elle a appelé aux bienfaits de la civili- 
sation un plus grand nombre de ses créatures (1). » 

L'orateur commence par accorder que la démocratie ou l'égalité, — 
car, dit-il, c'est le vrai nom de la démocratie, et je le lui rends, — est 
imprégnée dans toutes les institutions civiles du pays; il cherche en- 
suite la place de la démocratie dans les institutions politiques et ne la 
trouve pas; il demande si elle possède quelque institution populaire. 
quelque magistrature, ouvrage de ses mains; il remarque que notre 
société est tout entière sous la main du gouvernement, que pas un 
détail n'échappe au pouvoir, et il en conclut qu'elle n’a pas d'autre 
ressource que la contradiction ou l'opposition, et que, comme elle ne 
contredit et ne s'oppose que par la presse, il doit être interdit de lui ôter 
cette liberté. Ces énergiques efforts ne purent, cette fois, arracher à 
la faction de droite la proie qu'elle convoitait, et la liberté de la presse 
fut sacrifice. . 

Le parti de la contre-révolution était maître au dedans; il voulut le 
devenir au dehors; il décréta de faire la guerre à la révolution espa- 
gnole. M. de Villèle résista lui-même long-temps aux efforts de son 
parti, et il se forma dans la chambre une nouvelle opposition de droite 
contre le ministere de la droite. Enfin, en 1833, M. de Villèle céda aux 
impatiences domestiques et, comme il eut la candeur de l'avouer lui- 
même, aux injonctions extérieures. M. Royer-Collard s'opposa à cette 
guerre entreprise pour rétablir le pouvoir absolu; malgré les avertis- 
semens qu’en fidèle et courageux serviteur il donna au trône, la guerre 
d'Espagne s’accomplit. 

L'année suivante, le ministère reprit le projet, qui avait échoué en 
1816, de substituer au renouvellement partiel, mais annuel de la 
chambre, le renouvellement intégral, séparé par un intervalle, non 
plus de cinq ans, mais de sept ans. On voulait conserver le plus long- 
temps possible une majorité favorable au parti de la contre-révolution. 
M. Royer-Collard, dans son discours du 3 juin 1824, revint d’abord à 
son ancien langage de 1816 : il représenta le renouvellement intégral 
comme appartenant plus au principe républicain qu'au principe mo- 
narchique, comme donnant à un jour marqué une plus grande force 
à la chambre élective qu'à la royauté, et il répéta qu’en Angleterre le 
renouvellement intégral avait peu à peu limité, resserré, envahi la 
monarchie et y avait substitué une république aristocratique. Mais le 
danger que courait la France n'était pas celui-là; il sentait bien que 


(1) Discours du 22 janvier 1822. 
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la faction à laquelle il s'opposait, loin de diminuer le pouvoir royal, 
voulait au contraire l'agrandir, persuadée qu'elle en recueillerait les 
premières faveurs et les plus solides bénéfices : il donna done, dans le 
même discours, des raisons plus sincères; il dit que la loi proposée 
était un moyen de faire tomber sans bruit les élections annuelles, que 
par l'élection seulement la nation intervenait régulicrement dans les 
affaires publiques et y faisait ressentir sa juste influence, que plus ce 
droit est exercé, plus il est possédé; que l'élection annuelle était une 
garantie nécessaire aux institutions nouvelles, que le gouvernement 
représentatif ne résisterait pas à la désuétude, que par le fait on allait 
suspendre les élections pendant sept ans et tâcher de déshabituer le pays 
des élections et de la charte, pour voir ensuite ce qu'on aurait à faire, 
La vaine évocation de la république montrée derrière le renouvelle- 
ment intégral n'était pas de nature à effrayer le parti de la contre- 
révolution, qui savait bien quel usage il voulait faire de la septenna- 
lité. Les dernières raisons prises du droit de la nation étaient moins 
propres encore à le faire reculer. Il passa outre comme pour la guerre 
d'Espagne, et il assura par la nouvelle loi la durée du ministère qui, 
malheureusement, acheva de ruiner la dynastie dans l'opinion de la 
France. 

Le ministère consomma cette ruine par le projet de loi sur le sacri- 
lége. Il y avait des peines dans nos codes contre ceux qui auraient ou- 
tragé les objets ou les ministres d’un culte (1). On voulait davantage, 
on voulait non-seulement augmenter la peine, et, par exemple, couper 
le poing au coupable, mais forcer la loi à faire profession de la reli- 
gion catholique et à nommer sacriléges les outrages qui seraient adres- 
sés à cette religion. On voulait, selon l'expression de M. Royer-Collard, 
que cette religion tout entière fût tenue pour vraie et les autres pour 
fausses, qu’elle fit partie de la constitution de l’état et de là se répan- 
dit dans les institutions politiques et civiles, ou autrement, disait-on, 
l'état professe l'indifférence religieuse, il exclut Dieu de ses lois, à 
est athée. M. Royer-Collard prononça sur ce sujet, le 12 avril 182, son 
discours le plus éloquent, celui qu’il préférait lui-même à tous les au- 
tres. Il y montra que la loi ne pouvait punir la profanation des hos- 
ties consacrées sans professer le dogme de la présence réelle, sans 
adopter un culte de préférence à tous les autres. « Les gouvernemens, 
dit-il, sont-ils les successeurs des apôtres et peuvent-ils dire comme 
eux : Il a semblé bon au Saint-Esprit et à nous? S'ils ne l'oseraient, ct 
sans doute ils ne l’oseraient, ils ne sont pas les dépositaires de Ja foi, 
et ils n'ont pas reçu d’en haut la mission de déclarer ce qui est vrai en 
matière de religion et ce qui ne l’est pas. » 


(1) Code pénal, art. 260-263. 
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M. Royer-Collard ajouta que si l'on frappait la profanation des hos- 
lies, il faudrait bientôt frapper le blasphème, l’hérésie, l'incrédulité, 
« De quel droit votre main profane scinde-t-elle la majesté divine et la 
déclare-t-elle vulnérable en un seul point, invulnérable sur tous les 
autres, sensible aux voies de fait, insensible à toute autre espèce d'ou- 
trage? » Il conclut que le gouvernement deviendrait ainsi théocratique, 
mais que si la théocratie à pu dans d’autres temps surprendre encore 
quelque autorité à la faveur de l'ignorance, elle ne serait de nos 
jours qu'une imposture décrite, à laquelle la sincérité manquerait 
d'une part et la crédulité de l'autre. «Il est faux, poursuivait-il, qu'on 
ne sorte de la théocratie que par l'athéisme. Ouvrez le budget : vous y 
trouvez que l'état acquitte annuellement 30 millions pour les dépenses 
du seul culte catholique. La loi de finances au moins n’est pas athée. 
Mais voici une preuve plus convaincante, s’il est possible, que Dieu 
n'est pas exclu de nos lois : c’est que les lois elles-mêmes se sont mises, 
et avec elles la société entière, sous la protection du serment... Quoi! 
le serment est un acte de religion où Dieu partout présent intervient 
comme témoin et comme vengeur, et quand les lois se confient sans 
cesse au serment, que sans cesse elles le prescrivent et peut-être le 
prodiguent, on ose dire que Dieu est exclu de ces mêmes lois et que 
l'état est légalement athée... Cet anathème, lancé de toutes parts et 
avec tant d'éclat, n'est que le cri de l’orgueil irrité, une vengeance 
tirée de la loi dont la molle indifférence a négligé de déclarer une 
seule religion vraie et toutes les autres fausses. La liberté et l'égale pro- 
tection des cultes, voilà tout l’athéisme de la charte. » 

Examinant ensuite le rôle politique de la religion, il fit remarquer 
finement que les fausses religions ont pour la stabilité et la splendeur 
des sociétés les mêmes avantages que la vraie. Il opposa les prospérités 
de l'hérétique Angleterre à la décadence de la catholique Espagne, et 
montra que dans l'alliance qu'on appelait sainte le premier rang ap- 
partenait à la Russie, que nous tenons au moins pour schismatique. 
Il termina par cette péroraison éloquente. « J'ai voulu marquer, en 
rompant un long silence, ma vive opposition au principe théocratique 
qui menace à la fois la religion et la société, d'autant plus odieux que 
ce ne sont pas, comme aux jours de la barbarie et de l'ignorance, les 
fureurs sincères d’un zèle trop ardent qui rallument cette torche. Il 
n’y a plus de Dominique, et nous ne sommes pas non plus des Albi- 
gcois. La théocratie de notre temps est moins religieuse que politique; 
elle fait partie de ce système de réaction universelle qui nous emporte. 
Ce qui la recommande, c’est qu’elle a un aspect contre-révolution- 
naire. Sans doute, la révolution a été impie jusqu’au fanatisme, jus- 
qu'à la cruauté; mais qu'on y prenne garde : c’est ce crime-là qui l’a 
perdue, et on peut prédire à la contre-révolution que des représailles de 
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cruauté, ne fussent-elles qu’écrites, porteront témoignage contre elle 
et la flétriront à son tour. » Ces vives paroles firent reculer l'audace du 
parti contre-révolutionnaire, et la loi succomba. 

La dernière lutte soutenue par M. Royer-Collard fut dirigée contre 
le projet de loi par lequel la faction de droite voulut envelopper la 
presse de liens plus forts que ceux qu'elle lui avait donnés jusque- 
là. L'indignation avait été le ton dominant de son discours sur la loi 
du sacrilége, ses dernières paroles furent marquées par l'accent de 
l'ironie et du mépris. « Dans la pensée intime de la loi, dit-il, il y a eu 
de l’imprévoyance au grand jour de la création à laisser homme s’'é- 
chapper libre et intelligent au milieu de l'univers : de là sont sortisde 
mal et l'erreur; une plus haute sagesse vient réparer la faute de la Pro- 
vidence, restreindre sa libéralité imprudente et rendre à l'humanité 
sagement mutilée le service de l'élever enfin à l’heureuse innocence 
des brutes... Deux fois en vingt ans, nous ne l'avons pas oublié, la ty- 
rannie s'est appesantie sur nous, la hache révolutionnaire à la main, 
ou le front brillant de l'éclat de cinquante victoires. La hache est 
émoussée; personne, je le crois, ne voudrait la ressaisir, et personne 
aussi ne le pourrait... C’est dans la gloire seule, guerrière et politique. 
comme celle qui nous à éblouis, que la tyrannie doit aujourd'hui 
tremper ses armes. Privée de la gloire, elle serait ridicule. Conseillers 
de la couronne, connus ou inconnus, qu’il nous soit permis de vous le 
demander : qu'avez-vous fait jusqu'ici qui vous élève à ce point au- 
dessus de vos concitoyens, que vous soyez en état de leur imposer la 
tyrannie? Dites-nous quel jour vous êtes entrés en possession de la 
gloire? quelles sont vos batailles gagnées? quels sont les immortels 
services que vous avez rendus au roi et à la patrie? Obscurs et mé- 
diocres comme nous, il nous semble que vous ne nous surpassez qu'en 
témérité.….. La loi que je combats annonce la présence d'une faction 
dans le gouvernement aussi certainement que si cette faction se pro- 
clamait elle-même, et si elle marchait devant nous enseignes déployées. 
Je ne lui demanderai pas qui elle est, d’où elle vient, où elle va : elle 
mentirait. Je la juge par ses œuvres : voilà qu’elle vous propose la des- 
truction de la liberté de la presse; l’année dernière, elle avait exhumé 
du moven-âge le droit d’ainesse; l’année précédente, le sacrilége. Ainsi 
dans la religion, dans la société, dans le gouvernement, elle retourne 
en arrière; elle tend par le fanatisme, le privilège et l'ignorance à la 
barbarie et aux dominations absurdes que la barbarie favorise. L’entre- 
prise est laborieuse, et il ne sera pas facile de la consommer. A l'avenir, 
il ne s’imprimera pas une ligne en France, je le veux; une frontière d'ai- 
rain nous préservera de la contagion étrangère, à la bonne heure. Mais 
il y a long-temps que la discussion est ouverte dans le monde entre le 
bien et le mal, le vrai et le faux; elle remplit d'innombrables volumes, 
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lus et relus le jour et la nuit par une génération curieuse. Des biblio- 
thèques, les livres ont passé dans les esprits; c'est de là qu'il vous faut 
les chasser, Avez-vous pour cela un projet de loi? Tant que nous n’au- 
rons pas oublié ce que nous savons, nous serons mal disposés à l'abru- 
tissement et à la servitude. Mais le mouvement des esprits ne vient pas 
seulement des livres. Né de la liberté des conditions, il vit du travail, 
de la richesse et du loisir. Les rassemblemens des villes et la facilité 
des communications l'entretiennent. Pour asservir les hommes, il est 
nécessaire de les disperser et de les appauvrir; la misère est la sauve- 
garde de l'ignorance. Croyez-moi, réduisez la population; renvoyez les 
hommes de l'industrie à la glebe, brülez les manufactures, comblez les 
canaux, labourez les grands chemins. Si vous ne faites pas tout cela, 
vous n'aurez rien fait, si la charrue ne passe pas sur la civilisation 
tout entière, ce qui en restera suffira pour tromper vos efforts (1). » 

Dans ce discours, M. Royer-Collard résume lui-même en trois mots 
sa doctrine politique, et il en montre l'unité. Elle est tout entière dans 
la lutte contre le fanatisme, le privilège et l'ignorance. Sa vie parle- 
mentaire fait donc partie de sa vie philosophique. Non-seulement la 
philosophie donna à son langage le goût et l'art de ces expressions 
abstraites et générales qui font la force et l'élévation de ses discours, 
mais elle lui fournit aussi les doctrines qu'il défendit avec tant de con- 
sance et d'énergie, c'est-à-dire l'abolition de tout privilège, soit de 
naissance, soit de fortune, la propagation de la science et des lumières, 
la sécularisation de l'état, et l'unité de la France fondée, non sur un 
culte particulier, mais sur la morale et la religion communes à tous les 
cultes, M. Royer-Collard fut done à la chambre ce qu’il avait été à la 
Faculté des lettres : il fut le philosophe. 

V. 

Les partisans du privilège, en faisant voter la septennalité dans l'an- 
née 1824, s'étaient crus possesseurs de la chambre et du pays pour 
long-temps, et cependant déjà, en 1827, ils ne se sentaient plus assu- 
rés de la majorité dans le parlement, et ils voulaient essayer de le re- 
composer d’élémens nouveaux, qu'ils espéraient voir plus favorables à 
leurs desseins. Ils firent donc dissoudre la chambre des députés et con- 
voquer les colléges électoraux. M. Royer-Collard reçut alors la récom- 
pense de ses longs combats pour les intérêts de la France nouvelle; il 
fut élu par sept départemens. 

L'Académie française voulut aussi concourir à l'éclat de son triom- 
phe, et lui ouvrit ses portes. Elle ne pouvait d’ailleurs se dispenser 
d'appeler dans son sein un écrivain dont le langage était si pur ct si 


(1) Discours du 14 février 1827. 
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élevé, et qui était le premier orateur politique de ce temps. On se rap- 
pelle encore l'effet de sa parole sur l'assemblée, l'attente que produi- 
sait dans tous les rangs l’annonce d’un de ses discours, les bancs qui 
se remplissaient tout à coup, le silence qui s’établissait, l'attention pro- 
fonde qui s’attachait à tous les mots et à tous les gestes de l’orateur, 
M. Royer-Collard, le cahier à la main, pour ne pas jouer frauduleuse- 
ment le rôle d’un improvisateur, ne lisait cependant pas son discours, 
mais le récitait d'un accent animé, convaincu, impérieux; un mur- 
mure d'approbation cireulait dans l'auditoire; une explosion d’enthou- 
siasme éclatait à la fin du discours et suspendait la séance. D'autres 
ont eu ce genre de succès; mais un avantage qui n'appartient qu’à lui, 
c’est que, par la nouveauté et le poids de ses argumens, il changeait 
le cours de la discussion : il l'établissait sar un terrain nouveau qui de- 
venait à l'instant même le commun champ de bataille, Toutes les an- 
ciennes raisons étaient perdues de vue: il avait élevé un nouvel éten- 
dard, que les uns cherchaient à soutenir, et que les antres voulaient 
abattre, mais au pied duquel se passait désormais tout le combat. 

M. Royer-Collard déclara dans son discours de réception à l'Acadé- 
mie, prononcé le 13 novembre 1827, que, touché de l'honneur qu'il 
recevait, il ne l'avait cependant point cherché, « parce que les pensées 
de l'homme public sont trop graves et ses devoirs trop saints pour ad- 
mettre un partage entre le soin de bien faire et celui de bien dire.» Il 
voulait qu'il füt bien entendu qu'il n'avait pas composé ses discours 
comme des morceaux d’éloquence, mais comme des actes de sa vie 
politique. Et en eflet il répétait souvent qu'il n'avait pas eu le temps 
d'écrire de manière à se satisfaire lui-même. Il n’exceptait de cet arrêt 
que son discours d'ouverture prononcé à la Faculté des lettres à la fin 
de 1813, et ses discours sur la loi du sacrilége et sur la loi contre à 
liberté de la presse, dont nous avons cité quelques passages. Comme 
tous les grands écrivains, il se faisait une très haute idée des difficultés 
de Part d'écrire. S'il n'avait pas été obligé de porter la parole en pu- 
blie, c’est-à-dire d'agir par la parole, il est probable qu’il n'aurait 
jamais écrit. M. Royer-Collard ne consentait à rien dire médiocrement. 
Nourri de la lecture assidue des grands écrivains du xvu: siècle, il 
semblait se demander, lorsqu'il avait à produire une pensée, comment 
l'aurait exprimée un de ces maîtres de la parole et en particulier Bos- 
suet. Écrivant, pour ainsi dire, sous les yeux d’un si sévère témoin, 
il retranchait tout ce qui aurait pu choquer ses regards. 11 ne souf- 
frait rien de bas, rien de commun, rien de lâche : chaque mot devait 
avoir sa vertu. Les expressions recevaient de la netteté et de la cou- 
leur; les images étaient appropriées à la signification naturelle des 
termes; les périodes prenaient de l'ampleur et de la majesté. M. Royer- 
Collard est de la famille des écrivains du grand âge de notre littéra- 
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ture. IL n’a pas la marche vive et dégagée du xvmr siècle; il recherchait 
des graces plus austères et plus retenues; il s'est mis au nombre de 
nos écrivains classiques, non pas des classiques élégans du siècle de 
Louis XV et de Voltaire, mais des classiques graves et élevés du siècle 
de Louis XIV et de Rossuet. 

Mème dans les entretiens familiers, la parole de M. Rover-Collard 
conservait une grande élévation, ou une correction curieuse, ou une 
forme d'antithèse et de contre-vérité qui rendait la pensée plus frap- 
pante et le trait plus acèré. Tantôt, mettant malicieusement en regard 
l'ancienne et la nouvelle littérature, il disait aux nouveaux auteurs : 
«Je ne lis plus, je relis; » tantôt, relevant comme un défaut une doci- 
lité que d’autres auraient regardée comme une déférence flatteuse, il 
se plaignait d'une personne en s’écriant : «Je lui persuade tout ce que 
je veux. » Une fois, pour signaler l'ambition oratoire d'un poète, il 
disait en parlant d’un discours que celui-ci devait prononcer : « On 
s'attend à de l'imprévu., » Un autre jour, rencontrant un illustre per- 
sonnage récemment décoré d'un nouveau titre, il lui adressait ces mots, 
comme s'il avait à le consoler d’un désavantage : « Je vous fais mon 
compliment, monsicur, cela ne vous diminue pas. » Une autre fois en- 
core, tout en ne voulant pas paraitre juger une célebre histoire du 
consulat et de l'empire, et désirant cependant lui reprocher de ne pas 
assez respirer l'amour de la liberté, il se contentait de dire : « Lorsque 
j'ai recu l'ouvrage, je relisais les histoires de Tacite. » C'est ainsi que 
sa parole donnait du relief à toutes choses, et comme l'a remarqué un 
excellent juge, « si la pensée était commune, il la refrappait à son 
empreinte; quelquefois mème il la rendait excessive, pour qu’elle ne 
servit qu'à lui (1).» 

Mais nous n'avons pas achevé de tracer la vie politique de M. Royer- 
Collard. Les élections de 1828 ne répondirent pas aux espérances des 
partisans de l’ancien régime. Le ministère se retira. Le roi Charles X 
appela à contre-cœur des ministres plus amis des idées nouvelles. 
M. Royer-Collard fut nommé président de la chambre des députés. 
Pendant les deux sessions de 1828 et 1829, le ministère fit de louables 
efforts pour concilier les intérêts de la liberté et ceux de la préroga- 
tive royale. M. Royer-Collard se montrait satisfait de la conduite que 
tenaient les ministres; il essayait de contenir ceux de ses amis qui 
voulaient que, dans les lois sur les communes et les départemens, 
on fit une plus grande part à l'influence populaire. Il leur disait : 
« Vous ne connaissez pas le roi Charles X; vous le pousserez à quel- 
que extrémité fâcheuse. » Sa voix ne fut pas entendue. Le minis- 
tère ne put faire recevoir la loi sur l'organisation départementale et 


(1) M. de Rémusat, discours de réception à l'Académie française. 
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communale avec les sages tempéramens qu'il y avait établis, I] fut 
obligé de la retirer en pleine séance, comme par une sorte de coup de 
théâtre. Le roi, ainsi que l'avait prédit M. Royer-Collard, prit avantage 
de cet échec d’un ministère qui n’était pas de son choix. « Puisque, 
malgré vos intentions libérales, dit-il à ses ministres, vous n'avez pas 
assez de crédit sur la chambre pour sauver ce que vous croyez vous- 
mêmes devoir conserver de la prérogative du roi, trouvez bon que j'a- 
vise de mon côté, et avec des ministres selon mes vues. au salut de la 
royauté. » Il choisit alors ce ministère qui inspira au pays de si tristes 
et de si justes pressentimens. 

A l'ouverture de la session de 1830, la chambre des pairs, contre 
son habitude, placa dans son adresse au roi un avertissement sévère 
sur les coups d'état que le ministère pouvait méditer. La chambre des 
députés rédigea la célèbre adresse connue sous le nom d'adresse des 
221, où elle déclara refuser son concours à une administration « dont 
la pensée fondamentale était une défiance injuste des sentimens et de 
la raison de la France, défiance injurieuse pour le peuple, menacante 
pour ses libertés. » Elle appelait le roi à se prononcer « entre ceux 
qui méconnaissaient une nation si calme et si fidele et la chambre qui, 
avec une conviction profonde, venait déposer dans le sein de sa ma- 
jesté les douleurs de tout un peuple jaloux de l'estime et de la confiance 
de son roi. » M. Royer-Collard, président de la chambre, avait pris 
soin de faire rédiger l'adresse par M. Gautier, un royaliste éprouvé, 
dont la fidélité ne pouvait être suspecte. C'était au président que reve- 
nait la charge, alors douloureuse, de donner lecture de ladresse an 
prince. Placé entre l'obstination aveugle du roi et l'impatience impru- 
dente de ses amis, de quelque côté qu'il se tournât, il ne voyait que 
des fautes et des abimes. Il lut donc cette adresse avec une profonde 
mélancolie et presque avec l'accent du désespoir. Le lendemain, la 
chambre était prorogée, et M. Rover-Collard allait ensevelir dans la 
solitude de la campagne ses amers regrets de la témérité des partis et 
son effroi de l'avenir. Bientôt la chambre fut dissoute, puis réélue 
avec une majorité plus forte encore contre le ministère. Le coup d'état 
depuis si long-temps redoute fut résolu, et la révolution de 1830 s’ac- 
complit. | 

M. Royer-Collard vit ectte révolution avec une extrème répugnance; 
il n'aurait pas voulu qu'on répondit à une violation de la charte par 
une autre violation. « Les révolutions, dit-il, vendent cher les avan- 
tages qu'elles promettent. La postérité jugera si celle-ci était inévita- 
ble, ou si elle pouvait s’opérer à d’autres conditions (1). » Cependant 
il ne se retira point de la chambre, parce que derrière la révolution 


(1) Discours aux électeurs de Vitry-le-Français le 6 juillet 1831. 
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politique il entrevoyait des tentatives de révolution sociale, et qu’au- 
dessus des dynasties et des gouvernemens, disait-il, règne la question 
permanente, la question souveraine de l'ordre et du désordre, du bien 
ou du mal, de la liberté ou de la servitude. I prit la parole dans la dis- 
cussion sur la constitution de la chambre des pairs en 1831, et plus 
tard, en 1835, pour résister aux mesures par lesquelles, disait-il, le 
jury constitutionnel avait élé dégradé, et ses attributions légitimes 
transférées imprudemment à un pouvoir digne de tout notre respect, 
mais à qui elles sont et doivent demeurer étrangères. Il avait préparé 
un discours contre le projet de loi qui voulait punir la non-révélation 
d'un complot. Le projet de loi fut retiré devant la menace de ce dis- 
cours. On le pressa de limprimer; il refusa de frapper des adversaires 
qui s'étaient eux-mêmes mis à terre. Depuis, ce discours lui fut dé- 
robé. Il le regretta, parce qu'il y passait en revue sa vie politique et 
expliquait comment il avait été conduit, avant 1830, à combattre pres- 
que toujours un gouvernement qu'il aimait, et, depuis cette époque, 
à soutenir presque constamment un gouvernement qu'il n'aimait pas. 
I ne put voir de sang-froid la coalition de 1838, où des serviteurs illus- 
tres de la monarchie nouvelle, mais qui n'étaient pas alors au pouvoir, 
prétèrent leur secours aux ennemis de toute monarchie, où l'on se plut 
de part et d'autre à découvrir à l'envi la personne du roi, et où, parmi 
les accusations lancées contre le ministère, on lui fit un crime d’avoir 
respecté les traités et la foi jurée aux peuples de l'Europe. « L’agitation 
produite par la révolution de juillet, dit M. Royer-Collard aux élec- 
teurs de Vitry, le 3 mars 1839, a été chassée des rues, où elle a été re- 
primée, et s'est réfugie, s’est retranchée au cœur de l’état. La, comme 
dans un lieu de süreté, elle trouble le gouvernement, elle l'avilit, elle 
le frappe d’impuissance et en quelque sorte d’impossibilité. Sous les 
voiles trompeurs dont elle se couvre, c’est l'esprit révolutionnaire : je 
le reconnais à l'hypocrisie de ses paroles, à la folie de son orgueil, à 
sa profonde immoralité. Au dehors, la foi donnée ne l'oblige pas; au 
dedans, pourquoi la charte jurée l’obligerait-elle davantage? Cepen- 
dant les institutions, fatiguées, trahies par les mœurs, résistent mal: 
la société appauvrie n'a, pour sa défense, ni positions fortes, ni places 
réputées imprenables. Croirons-nous qu'il suffira des honneurs éphé- 
meres du ministère et d’une part subordonnée du pouvoir pour assou- 
vir des passions insatiables? Non, elles seront attirées à travers le ra- 
vage et la conquête vers une plus riche proie. Nous entrons, messieurs, 
dans une ère nouvelle : de grands maux nous menacent; il faut le savoir 
pour les conjurer : voilà que notre foi est décriée devant l'Europe, qui 
pourra nous demander des otages comme à un peuple barbare, quand 
nous aurons à traiter avec elle, Voilà que le trône de juillet est attaqué, 
je voudrais ne pas dire ébranlé, ce trône que mes mains n'ont pas élevé, 
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mais qui reste aujourd'hui, je le reconnais, notre seule barrière contre 
d’odieuses entreprises. » 

La coalition triompha; de nouvelles élections furent demandées au 
pays. M. Royer-Coliard, découragé, ou peut-être pour laisser la place 
à quelque défenseur plus ardent de la monarchie nouvelle et moins 
lié que lui par les engagemens du passé, déclina les suffrages qui ve- 
naient encore le chercher et descendit volontairement de la scène 
politique. Le respect de tous les partis le suivit dans sa retraite, et les 
dépositaires du pouvoir allèrent plus d’une fois s’y inspirer de son «x- 
périence et de sa suprème sagesse. 


VI. 


Cependant M. Royer-Collard approchait peu à peu de sa fin; une 
maladie organique du rein. dont il a souffert toute sa vie, lui avait 
déjà donné de sinistres avertissemens; en 1835, elle l'avait mis pen- 
dant long-temps en danger. Le mal reparut par une crise violente au 
printemps de 1844. L'année suivante, il vit clairement qu'il ne fallait 
plus compter sur un long délai; il était depuis long-temps résigné à la 
mort, et il se mit tranquillement à en faire les apprèts. Il avait résolu 
d'aller mourir à sa terre de Château-Vieux, dans la retraite, sans 
pompe, sans discours, au milieu de sa famille et de ses métayers, entre 
les bras du curé de son village. 

M. Royer-Collard avait fait enscigner à ses enfans les dogmes et les 
actes d'une religion sévère, mais il n’en suivait pas lui-même toutes 
les pratiques. Quels étaient ses motifs? Nul ne peut le dire. car ila 
souvent répété qu'il ne s'était révélé à personne tout entier. Quoi qu'il 
en soit, il se trouvait ainsi dans une contradiction pénible pour lui ct 
surtout pour ses filles. Il leur disait : « J'ai la foi qui croit, mais je n'ai 
pas la foi qui voit; elle est si précieuse, cette foi, qu’il faudraii aller la 
chercher jusque dans les entrailles de la terre. Je ne suis pas tel que je 
le voudrais pour m'approcher de l'autel; si je voulais y aller, je tom- 
berais. » On lui répondait « qu'à force de respecter la loi, il a violait, » 
Il voulut cependant, trois ou quatre ans avant sa mort, recevoir les 
entretiens d'un prêtre, et, l'année qui précéda sa fin, il dit à sa fille, 
car il n’en avait plus qu'une alors : « Je suis maintenant résolu d’ac- 
complir ce que j'ai toujours différé par la remise au lendemain; » mais 
soit par un reste d'hésitation, soit par la répugnance naturelle à la secte 
de sa mère pour la fréquence des sacremens, il ajourna pour lui R 
communion aux derniers momens de sa vie. 

Dans l'été de 1845, M. Royer-Collard partit pour la campagne, de- 
vançant, comme à l'ordinaire, le départ de sa famille. Il dit en arri- 
vant dans la cour du château, qui était comme le rendez-vous des mc- 
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tavers au moment du repos, et qu'il trouva remplie de paysans : «Mes 
amis, je viens mourir au milieu de vous. J'ai voulu vous revoir encore 
une fois, m'occuper de pourvoir à vos besoins de cet hiver et vous faire 
profiter des dépenses et des libéralités inséparables même des plus 
simples funérailles. » Il se fit porter dans sa chambre et n'en sortit 
presque plus; il n'admit auprès de lui que le médecin et le curé. I dit 
à celui-ci : « Ne demandez pas au ciel pour moi la guérison; deman- 
dez-lui la patience et la soumission, » et il ne s'occupa plus que des 
préparatifs de sa mort, disposant Tui-même soit les objets qui devaient 
servir aux cérémonies funèbres, soit les dons qu'il voulait laisser après 
lui. Hn’entretint sa pensée que de méditations sur le moment suprême, 
et l'on trouva, quand il ne fut plus, tous ses livres marqués par les si- 
gnets aux passages qui traitent de la mort. 

Lorsque sa famille vint le rejoindre, il ordonna que son gendre (1) 
fût d’abord admis seul auprès de lui. Il voulait compter exactement le 
nombre de momens qu'il Jui restait à vivre; il exigea une réponse sé- 
rieuse et comme on la doit faire à un homme qui ne craint pas la 
mor: il l'obtint, et fut confirmé dans l'opinion que sa fin était pro- 
chaine, I recut alors le reste de sa famille; il fixa lui-même la nuit où 
l'on devait lui donner les sacremens, fit dresser un autel dans sa cham- 
bre par les mains de ses proches, et il leur disait avec sérénité: « Je 
suis pas à pas les progrès de ma mort, j'apprends petit à petit à me sé- 
parer de toutes choses; je me vois déjà dans le cimetière du village, et 
je m'y mets, » 

La dernière nuit était arrivée : il n'avait rien perdu de la fermeté 
de son cœur et de la force de son esprit. Sa famille se rangea dans sa 
chambre, calme, recueillie, en silence, laissant tomber de furtives 
larmes, et retenant des sanglots qu'il n'aurait pas permis. Il se fit lire 
les prières des agonisans par son petit-fils, lui pressant le bras pour 
ralentir la lecture ou pour marquer les endroits qui le touchaient le 
plus. 11 lui dit pour dernières paroles : «IL n’y a dans ce monde de 
solide que les idées religieuses; ne les abandonnez jamais, ou, si vous 
en sortez, rentrez-v. » L'un des rideaux de son lit ayant été dérangé 
par les mouvemens des personnes qui l’assistaient, il dit: « Ce rideau 
n'est pas en ordre. » Après ce mot, qui le montre conservant jusqu’au 
dernier moment sa tranquillité d'esprit, son amour de la règle, il ren- 
dit à Dieu une ame maîtresse d'elle-même. Le matin des funérailles, 
«a fille et son petit-fils voulurent rendre de leurs propres mains le 
dernier devoir à leur père, suivant la forte éducation qu'ils avaient 
reçue de lui, et suivant le désir qu'ils devaient lui supposer; mais ils 
rencontrèrent le médecin qui leur dit : « C’eût été trop; je vous ai 


(1) M. Andral. 
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prévenus. » C’est ainsi que la sagesse du monde l'emporte quelquefois 
sur celle des sages. 

Telle fut la fin de M. Royer-Collard. Il n’en souffrit d'autres témoins 
que les membres les plus proches de sa famille, le médecin et le curé; 
il n°y appela personne du dehors; il voulut par-dessus tout n'en pas 
faire une conversion d’apparat. Cette mort fut digne de sa vie; ony 
retrouve cette grandeur sans exagération, cette dignité sans emphase 
que M. Royer-Collard portait dans ses actes comme dans ses paroles, 
Sa vie publique et sa vie privée avaient fait briller les mêmes vertus : 
la force de la volonté, le goût des choses difficiles, le respect pour la 
vraie piété et pour les progrès de la raison. Dans les écoles, il fonda 
l'enseignement de l'histoire, pour éclairer la connaissance du temps 
présent par celle du temps passé; il réforma l'enseignement de la phi- 
losophie, pour éloigner la jeunesse du culte des intérèts sensibles, Dans 
la carrière politique, il prit en main la cause de la dignité humaine et 
de l'égalité des droits, qui en est inséparable. Sa résistance aux lenta- 
tives rétrogrades de la restauration lui donne un caractere à part. 
Beaucoup d'autres étaient dans l'opposition, parce qu'ils ne pouvaient 
pas n’y pas être. Soit qu'ils eussent servi un pouvoir passé et qu'ils 
fussent suspects au pouvoir nouveau, soit qu'ils voulussent détruire 
non pas les préjugés de la dynastie, mais la dynastie elle-même, ils 
étaient forcés de parler et d'agir contre elle. M. Royer-Collard, avec 
la faveur que lui donnaient aupres du roi ses anciens services, avec la 
loyauté et la fidélité qu'il ressentait pour la personne des princes, vint 
s'asseoir volontairement sur les bancs de l'opposition, et son unique 
motif fut la défense des intérêts de la France nouvelle. La résistance 
des premiers avait été nécessaire ou intéressée : celle de M. Royer-Col- 
lard fut libre et dictée uniquement par sa conscience; elle est une 
preuve éclatante de l'élévation de ses sentimens, de la perspicacité de 
sa raison , de la fermeté de son caractère et de son profond amour du 
pays. 


ADOLPHE GARNIER. 
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L'ILE DE WIGHT, 


I. 
LES RÉGATES DE COWES. 


De toutes les parties de l'Angleterre, l'ile de Wight est peut-être 
celle où l'on peut, avec le moins de fatigue et de dépense, parcourir 
les lieux les plus intéressans dans le plus court espace de temps. de 
suis venu très souvent dans cette île charmante, si voisine de la France. 
si bien favorisée par sa situation et son climat, et, chose singulière, je 
n'y ai jamais rencontré un seul de mes compatriotes. En fait d'étran- 
gers, on n'y voit sucre que des Tures ou des Levantins. On dirait que 
les touristes de la Grande-Bretagne se la sont réservée pour leur usage 
exclusif, IH me semble qu'il serait temps enfin de lui rendre justice; 
l'ile de Wight mérite mieux que cette indifférence, et j'espère ici réussir 
à le prouver. Toutefois je ne veux tromper personne : aussi ne la re- 
commanderai-je pas aux gens très sérieux, qui ne consentent à admirer 
chez nos voisins que les merveilles de leur industrie; l'île de Wight n’est 
pas faite pour les économistes, qui ne daignent passer le détroit que 
pour visiter les docks de Londres ou de Liverpool, les chantiers de Cha- 
tam, les fabriques de Birmingham ou les usines de Cornouailles; on n°7 
trouve pas de grandes manufactures, pas de machines à vapeur, pas 
même de chemins de fer, et, chose tout aussi digne de remarque, on 
n'y est nulle part aveuglé par la fumée du charbon de terre, quoique 
l'île de Wight soit bien incontestablement anglaise, qu'elle appartienne 
au comté de Hampshire et ressortisse au diocèse de Winchester. La 
nature a fait tous les frais de sa parure; elle seule y est intéressante à 
étudier, et, si les hommes de notre siècle y ont mis la main, ce n'est 
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pas pour déchirer ses entrailles en y creusant des mines, ou empoison- 
ner l'air parfumé qu'on y respire en y élevant des hauts fourneaux: 
c'est pour y tracer de jolies routes aussi soigneusement dessinées ct 
sablées que celles d'un pare, y bâtir trois ou quatre pelites villes bien 
propres et bien gaies, ou y semer enfin des milliers de délicieux cot- 
tages. 

Les amateurs d'architecture gothique peuvent étudier dans l'ile de 
Wight les vicilles murailles normandes de Norris-Castle, les tours crc- 
nelées des châteaux d'East-Cowes ou de Stecphill, et plus d'une ruine 
féodale qui date de l’époque des Saxons. Quant aux peintres, pour qui 
elle semble avoir été créée tout exprès, comment n'aimeraient-ils pas 
son ciel vaporeux et brillant tout à la fois, les masses de ses grands 
chênes touffus, dont le feuillage est si abondant, et ses ombrages d'un 
bleu si sombre? Et ces gentilles chaumières du temps de la reine Éli- 
sabeth, tout habillées de lierre et de roses, avec leurs vitraux en lo- 
sange et le pot de géranium rouge derrière la fenêtre, comme elles 
ont un cachet local et font bien dans le paysage! Mais, si vous êtes fatigué 
de toute cette verdure, écoutez le bruit de la mer, elle est à deux pas 
la scène change : voici les falaises aux flancs déchirés par les vagues, 
et les rochers noirs couverts de varech et d'écume. Je ne connais rien 
de plus romantique que ma chere île de Wight; nulle part on ne ren- 
contre de sites plus pittoresques et plus variés. Antiquaires, poètes, 
artistes, venez ici, il y a de l'occupation pour vous tous! 

Chaque année, nous allons nous ennuyer à Dieppe, au mont Dore, à 
Vichy, nous poussons même jusque sur les bords du Rhin ou jusqu’en 
Suisse; en quelques heures, nous pourrions être transportés dans l'île 
de Wight, et pour vingt-cinq francs! Personne n’y songe. Le fait est 
qu'il est presque sans exemple de rencontrer dans nos salons de Paris 
quelqu'un qui puisse parler avec connaissance de cause du château 
de Carisbrook, de Shanklin, d'Alum-Bay et des régates de Cowes, les- 
quelles, soit dit en passant, valent bien à elles seules la peine d'attirer 
les étrangers dans l'ile. 

Depuis que les chemins de fer de Londres à Southampton et à Ports- 
mouth ont mis la capitale de l'Angleterre à trois heures et demie de 
distance de Ryde ou de Cowes, pendant tout l'été, la route qui fait le 
tour de l'ile est parcourue par une foule de familles avides de jouir du 
spectacle de ses beaux sites à meilleur marché que s'il s'agissait pour 
elles de faire le voyage de Spa, de Baden ou d'Interlaken. Ces prome- 
neurs, — dans de légères voitures de toute forme et de toute espèce, 
depuis le stage-couch jusqu’au poney-chaise, — animent le tableau et 
enrichissent les hôteliers de l'ile, dont les jolies auberges, déguisées 
en chaumières et à moitié ensevelies sous les chèvrefeuilles et les 
jasmins, sont bien les plus agréables lieux de repos que puisse rencon- 
trer un voyageur. Cette grande affluence de cockneys serait insuppor- 
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k table dans tout autre pays que celui-ci, et le touriste rêveur, l'obser- 
vateur tranquille de la nature se trouveraient bientôt fatigués du train 


{ des grandes routes et du tapage des cabarets; mais les Anglais sont si 
n réservés dans leurs manières, si peu bruyans, si bien élevés en un 


. mot, que tout s'accomplit dans ce petit espace de quelques lieues carrées 
le plus silencieusement du monde. A part le son éloigné d’une clari- 


e nette et de deux trombones qui annoncent de temps en temps l'arri- 
- vée d’un bateau à vapeur de plaisir, ces graves gentlemen et leurs Ladies 
e s'amusent discrètement à faire leur tour de l'île sans jamais gèner ni 
i étourdir personne. 

$ Ces familles de promeneurs n'appartiennent pas toutes cependant à 
S l'aristocratie : on rencontre dans ces chars, dans ces calèches, dans ces 
1 vehicles of every description, heaucoup plus de marchands de la Cité 


s avec leurs femmes et leurs enfans, ou de boutiquiers des villes du lit- 
" toral, que de membres de la chambre haute; mais, il faut le recon- 


: naître, c’est toujours la même mesure, la mème civilité partout dans 
s les manières de cette foule errante, et j'en ai été vraiment édifié. Quand 


on a vu d'ailleurs comment se comporte le publie à un shilling dans 
le Palais de cristal à Londres, il est permis de croire John-Bull moins 
| rude et plus raffiné que notre sot amour-propre national ne nous le 
. fait supposer peut-être. Les Anglais ont leurs défauts, leurs ridicules 
même; cependant il y a beaucoup à gagner auprès d'eux, surtout pour 
des Français : j'en appelle à ceux de mes compatriotes qui sauraient 


À faire le sacrifice de leurs préventions avant de passer la Manche. Il est 
| vrai que, pour entreprendre ce voyage avec quelque plaisir et quelque 
profit, il faudrait parler au moins un peu la langue du pays; il fau- 
drait surtout se résigner à vivre en Angleterre autrement que ne le 
font, sans presque aucune exception, les Français qui s'y aventurent. 


j J'ai vu arriver l'autre soir, sur le steamer de Southampton à Cowes, 
quatre Parisiens pur sang qui venaient à coup sûr en Angleterre pour 
la première fois. Ils étaient costumés en voyageurs, se drapaient dans 
leurs manteaux et dans leurs tartans écossais, s’en dépouillaient, s'en 
revétaient encore, allumaient des cigares, lorgnaient les femmes, par- 

laient très haut et avaient l'air enchantés d'eux-mêmes. Une heure 

après, ce n'était plus cela : du balcon de ma chambre, je les apercevais, 
dans une salle d'hôtel, attablés et très en colère contre le waiter, qui ne 
comprenait pas le sujet de leur irritation. Pour moi, j'en avais deviné 
aisément la cause, car je connaissais par expérience le menu d’un 
souper anglais. C'est d'abord l'inévitable bouilloire et la théière de ri- 
gueur, avec du beurre et de la crème. Après un quart d'heure d'attente, 

si les voyageurs auxquels on a servi le thé sont des Français, ils s’im- 

patientent , ils sonnent, et crient au garçon qu'ils veulent souper. Un 

nouveau quart d'heure s'écoule, et l'on voit entrer solennellement 
alors deux plats en argent massif, recouverts de boules plus massives 
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encore, et les domestiques, toujours respectueux, se retirent. « Vovons! 
que nous apporte cette magnifique argenterie? » Affreuse déception! 
Des pommes de terre cuites à la vapeur et des petits pois à l'anglaise! 
Convenons qu'ici des gens affamés ont bien le droit d'envoyer l'hôtel 
à tous les diables. S'ils ont soif, les choses prennent un caractère plus 
sérieux : ils demandent du vin d'ordinaire; on leur apporte du claret 
qu'ils trouvent fort bon, mais qu’on leur fera payer. sur la note, 19 on 
45 francs la bouteille, Quant à de l’eau et à du pain, je mets en fait 
qu'il est presque impossible de s’en procurer, en Angleterre, dans un 
hôtel fashionable,. 

Lorsqu'un touriste de notre pays arrive fatigué dans une auberge, 
il demande d’abord un bouillon, ce cordial éminemment francais, Un 
bouillon! Dans la Grande-Bretagne et l'Irlande, on ne met jamais le 
pot-au-feu. Mais au moins un beefsteak aux pommes, c'est un plat an- 
glais que celui-là! « Waiter, crie le voyageur, apportez-nous plusieurs 
beefsteaks aux pommes de terre. » Hélas! chose incroyable, l'Angleterre 
est le seul pays du monde où l’on ne mange pas de heefsteak. J'ose à 
peine ajouter ici, pour compléter le tableau , que l'omelette, cette res- 
source si précieuse du voyageur, est en Angleterre un mets presque 
inconnu. Mon Dieu, je sais bien que dans l’île de Wight même on peut 
se procurer à l'hôtel Aoper, et encore ailleurs, des sandwiches, de l'ex- 
cellente viande froide, des pies, des puddings pour souper, et que l'ale 
est une boisson délicieuse; mais qui peut sen douter avant d'avoir 
étudié de près la cuisine anglaise, et comment suppléer à ce défaut 
d'expérience, quand on n’a pas quelques phrases à sa disposition pour 
s'expliquer avec le maître d'hôtel? 

En somme, après avoir souffert la faim et la soif. s'être exaspérés 
vingt fois contre les gens, avoir payé une carte exorbitante, dégoûtés 
de Cowes, mes quatre compatriotes repartaient par le bateau de Port- 
smouth le lendemain matin, le jour même où les régates devaient 
commencer. Ils étaient bien loin de-<e douter alors qu'ils quittaient 
une ville où le beau monde de l'Angleterre accourait de toutes parts. 
et que rien n'était plus curieux ni plus intéressant que le spectacle au- 
quel ils tournaient le dos, furieux déjà contre l’île de Wight, où je les 
avais vus arriver la veille si joyeusement. 

L'histoire de ces quatre voyageurs est, à peu de chose près, celle 
de tous ceux qui ont la prétention de venir en Angleterre, en conser- 
vant leurs habitudes francaises, sans s’y ennuver parfaitement et sans 
être cruellement rançonnés. Il n’y a qu'une manitre agréable et éco- 
nomique de vivre dans ce pays-ci : c’est de loger dans des maisons par- 
ticulières, mais à la condition que vous vous contenterez de la même 
nourriture que vos hôtes. Vous êtes ainsi on ne peut plus comfortable- 
ment et tranquillement établi, et vous pouvez ne passer qu’une se- 
maine, quelquefois même un jour, dans un de ces appartemens meu- 
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plés, qui n'ont aucun des inconvéniens des maisons garnies. Le service 
est compris dans le prix de location, qui, pour un homme seul, ne 
dépasse guère deux guinées par semaine, et rien ne peut donner une 
idée de la propreté exquise de ces élégans petits appartemens. Ajoutez 
que les maisons, partout ailleurs qu'à Londres, ne sont pas très grandes; 
il en résulte que vous êtes seul locataire au logis, où vous ne rencon- 
trez jamais personne, pas même les propriétaires, si vous le voulez, et 
vous auriez tort de ne pas vous mettre en rapport avec eux, car vous 
les trouverez en général pleins d’attentions pour vous. 

L'île de Wight a environ soixante-quinze milles anglais de périmètre; 
sur la carte, elle ressemble à un losange dont l'un des angles formerait 
l'extrémité nord, et l'angle opposé l'extrémité sud de l'île. Cowes, à 
l'embouchure de la Medina, est située au plus septentrional de ces deux 
points, et Ventnor, la Nice de l'Angleterre, à l’autre bout de la diago- 
nale sur le méridien de Cowes. Un canal naturel et semi-cireulaire 
enserre la partie nord et ouest de l'île : c’est un havre immense où les 
navires du plus fort tonnage peuvent trouver en tout temps un abri, 
et dont la largeur varie de deux à six milles. Il est fréquenté par les 
bâtimens de toutes les nations, qui, se dirigeant vers le nord, trouvent 
des vents contraires dans la Manche, car de Portsmouth à la Tamise il 
n'y à pas un bon mouillage sur les côtes du Sussex et du Kent. 

Pour donner une idée des intérêts qui sont concentrés dans cet 
étroit espace, il suffira de rappeler que les eaux du Solent baignent à 
la fois Portsmouth et Southampton, Portsmouth avec ses docks, ses 
arsenaux et ses cent vaisseaux de ligne, Southampton avec ses paque- 
bots à vapeur de mille chevaux, qui font le service régulier des Indes, 
de l'Australie et de la Chine. O’Connell avait décerné à l'Irlande le 
nom flatteur de gem of the sea; on appelle l'île de Wight le jardin de 
l'Angleterre, et, pour dire vrai, c'est un titre qu'elle est bien autre- 
ment fondée à porter que notre plate et insignifiante Touraine n’a le 
droit d'usurper celui de jardin de la France. Suivant les anciennes 
chroniques, cette île, il y a quelques centaines d'années, était si bien 
boisée, qu'un écureuil pouvait la parcourir dans tous les sens en sau- 
tant d'arbre en arbre. C'est à l'abondance des essences de chêne et 
d'orme dans l'ile de Wight qu'on attribue l'établissement des chan- 
tiers de Portsmouth dans le voisinage. L'ile est renommée aussi pour 
ses prés salés, et conséquemment pour la viande de mouton, qui y est 
excellente : son climat est si doux, que les géraniums, les fluxias et les 
figuiers y croissent en pleine terre et y deviennent superbes. Les murs 
du presbytère, à Shanklin, sont tapissés par un myrte qui a, dit-on, 
trois cents ans, et dont le tronc mesure près de soixante centimètres 
de circonférence. 

Plus d’un souvenir historique se rattache à l’île de Wight : Guil- 
laume-le-Conquérant en fit don à William Fitz-Osborne, son parent 
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et l’un de ses plus braves chevaliers. Ce fut le premier lord de l'ile. il 
bâtit le château de Carisbrook. C’est dans cette citadelle que se retira 
le roi Jean-sans-Terre après la signature de la grande charte. Henri VI 
créa Beauchamp, comte de Warwick, roi de l’île de Wight. Le comte 
de Portland en était gouverneur, lorsque la guerre civile du xvur siècle 
éclata; il fut remplacé par lord Pembroke, auquel succéda presque 
aussitôt le colonel Hammond de l’armée du parlement : c’est à la garde 
de cet officier que Charles Ie fut confié, lors de sa détention au chà- 
teau de Carisbrook. On sait comment ce malheureux prince essaya 
vainement de s'évader, en passant par une fenêtre de sa prison qui, 
trop étroite, le retint, sans qu'il lui fût possible de se dégager. Sa se- 
conde fille, la princesse Élisabeth, mourut prisonnicre à Carisbrook 
le 8 septembre 1650, un an et demi après l'exécution de son père; elle 
est enterrée dans la chapelle. 

Pour faire le tour de l’île, on commence d'ordinaire par Cowes, où 
l’on aborde en venant de Southampton. Cowes n’a pas plus de 3,500 
habitans; mais c’est une très jolie petite ville, fort proprette, fort gaie 
et presque entièrement neuve : elle est pourvue de boutiques élégantes 
et on ne peut mieux garnies. Elle se divise en deux parties que sépare 
la Medina, — East-Cowes sur la rive droite, West-Cowes sur la rive 
gauche; c’est cette seconde partie qui constitue la ville proprement 
dite, La Medina prend sa source au centre de l'île, près de Newport. 
Cette rivière est navigable dans toute son étendue pour de gros navires 
à la marée haute. C'est un excellent lieu d'hivernage, que beaucoup de 
vachts ont adopté. West-Cowes, bâti en amphithéâtre, s'appuie sur une 
colline que recouvre entièrement le pare séculaire de Northwood; cet 
horizon de verdure, vu de la mer, produit le plus charmant effet. Les 
maisons de la ville ont presque toutes des jardins, et les émanations 
des fleurs mises en mouvement par la brise du soir sont délicieuses à 
respirer. 

Il est certain que les Anglais, à force de méthode et de persévérance, 
parviennent toujours à obtenir la quintessence de toute production 
qui peut se créer chez eux; les fleurs ont incontestablement plus de 
parfum, la viande plus de saveur, les œufs sont plus gros, la moutarde 
est plus forte chez nos voisins que dans les autres pays. Malheureuse- 
ment pour eux, les fruits magnifiques de leurs serres-chaudes n’ont 
aucun goût; je crois qu’on ne voit arriver à complète maturité en An- 
gleterre que les noisettes ou les fraises. Les Anglais n'en sont pas 
moins des gens qui font très bien ce qu’ils font. Dans toutes les bran- 
ches des connaissances humaines ou dans tous les genres de perfec- 
tionnemens auxquels leur nature ou leur climat ne se montrera pas 
trop rebelle, on peut être assuré qu'ils arriveront aussi près du but 
que possible. Est-il, par exemple, un peuple au monde qui pousse 
plus loin le respect des lois, de l'autorité, des liens de famille, et 
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même des distinctions sociales ou des usages? La ferveur de leur piété, 
la décence de leur maintien dans les églises pourraient en tous lieux 
servir de modèles. « C’est un grand bonheur qu'ils ne soient pas ca- 
tholiques, me disait une spirituelle Française, car ils savent si bien 
prier le bon Dieu, qu’ils nous prendraient toutes nos places en pa- 
radis. » 

Si les fruits manquent à Cowes, la végétation y est en revanche ma- 
guifique, et je l'ai rarement vue prospérer aussi près de la mer. Par- 
tout où des arbres s’y trouvent à l'abri du vent de sud-ouest, ils attei- 
gnent des proportions considérables. Le château, bâti par Henri VI, 
et dont les vagues baignent la batterie, est ombragé par des ormes de 
toute beauté; c'est la demeure du: marquis d’Anglesey, lord-gouver- 
peur actuel de l’île, qui a perduun bras à Waterloo. La plupart des 
habitans de Cowes ont, dans leurs jardins, un mât auquel ils hissent à 
tout propos de grands pavillons aux couleurs variées; peut-être ne se 
rendent-ils pas parfaitement compte de la signification de ces em- 
blèmes; quant à moi, je les considère comme un moyen dont on use 
dans l'ile de Wight en général pour manifester toute espèce d'émotion 
où d'impression. Qu'un gros marchand de la ville se marie, qu'un na- 
vire étranger paraisse dans le port, qu'on signale l'entrée en rade de 
yachts appartenant à quelqu'un des clubs nationaux, et aussitôt vous 
voyez flotter au-dessus des toits les couleurs russes, suédoises, amé- 
ricaines, le pavillon anglais, les burgees du Æoyal-Cork, du Aoyal- 
Dee ou du Æoyal-Mersey. Mon hôte me fit l'honneur d'arborer le dra- 
peau tricolore sur sa maison pendant tout le temps que je l'ai habitée. 
Le Club des Yachts de Cowes à aussi plusieurs mâts destinés à un ser- 
vice de signaux avec les navires en mer. Cette multitude de flammes 
qui flottent dans les airs donnent à la ville ainsi pavoisée une appa- 
rence de fête permanente. 

L'industrie principale de Cowes est la construction des navires et des 
vachts en particulier. MM. 3. White et Ramsey sont les constructeurs 
les plus en renom. Pendant la belle saison, la location des bateaux et 
des voitures de remise fait aussi vivre une partie de la population de 
la ville. On y compte huit ou dix excellens hôtels et une bonne quan- 
tité de furnished lodgings, with a sea view. La rue principale et la pro- 
menade habituelle sont, comme de raison, le bord de la mer; l’éta- 
blisement du elub est à côté du château; c'est devant ce quai, appelé 
la Parade, que viennent mouiller tous les yachts, que le commodore 
est à l'ancre, et qu’est placé conséquemment le winning-post pour les 
régates. La vue de cette esplanade est admirable. Le roi George IV, 
élant prince de Galles, a long-temps habité l'une des jolies maisons 
qui y sont bâties. 

La reine Victoria, depuis quelque temps, a fixé sa résidence d'été 
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dans l’île de Wight, où elle habite le château d'Osborne, près de Cowes, 
Elle est tres aimée et fort populaire dans le pays: elle paraît se plaire 
beaucoup dans sa nouvelle habitation , où elle dépense chaque année 
d'assez fortes sommes en embellissemens. L'architecture italienne 
d'Osborne n’a rien de remarquable, et son parce est encore à créer; 
mais l'air y est excellent, et la vue magnifique. On y domine toute 
l'île, Ryde, Portsmouth, Southampton et le Solent, où croisent sans 
cesse d'innombrables bâtimens. La position d'Osborne rappelle beau- 
coup celle du château de Stolzenfels sur le Rhin. La reine a trois stea- 
mers, construits exprès pour elle. Après les régates de Cowes, aux- 
quelles elle ne manque jamais d'assister, sa majesté va passer quelque 
temps à Balmoral, dans les montagnes de l'Écosse; mais elle revient 
ensuite à Osborne, où, pendant son absence, les plus jeunes de ses en- 
fans, qu'elle y laisse, se promènent chaque jour sur mer, à moins qu'il 
ne fasse trop mauvais temps. 

On peut dire que la reine d'Angleterre à choisi pour son séjour de 
prédileetion, et pour y élever sa famille, le lieu le plus maritime de 
toute la Grande-Bretagne : il n’en est pas un en effet, dans les trois 
royaumes, de plus à portée des établissemens de sa puissante armée 
navale. Plymouth et Falmouth ne sont pas éloignes d'Osborne, Ports- 
mouth en est à une portée de canon: mais ce qui donne à Cowes et à 
ses environs un cachet tout particulier, c’est le Royal-yacht-Squadron, 
fondé en 1812 dans cette ville par lord Belfast et lord Yarborough, 
qui en fut le premier commodore. On ne saurait imaginer l'activité 
qu'impriment à la navigation de plaisir les différens clubs de yachts 
qui existent en Angleterre, en Écosse et en Irlande. Au milieu de toutes 
ces réunions, c'est au club de Cowes que revient Ja palme de l'élégance 
et de la mode; c’est, si j'ose m'exprimer ainsi, l'institution spéciale de 
l'île de Wight. 

Le yachting, ou la navigation sur des bâtimens de plaisir, est un 
des sports nationaux de nos voisins, et ils y excellent comme dans le 
racing, c'est-à-dire dans les courses. L'élève des chevaux n'est pas 
l’objet de plus d’études et de soins en Angleterre que l'élève des bàti- 
mens. Je fais usage ici d’une locution défectueuse, mais que m'auto- 
risent à employer les efforts incessans du yachting people pour améliorer 
les conditions et accélérer l'allure de leurs cutters et de leurs schooners, 
auxquels des prix de vitesse sont aussi bien offerts d’ailleurs qu'aux 
pur-sang d'Epsom ou de Newmarket. 

Nous avons cherché à nous approprier les procédés des Anglais pour 
perfectionner leurs races chevalines; c'est grace aux encouragemens 
accordés sur nos hippodromes aux producteurs de race pure que nous 
devrons peut-être de voir s’ennoblir les chevaux de notre cavalerie : 
pourquoi ne songerait-on pas aussi à exciter lémulation de nos con- 
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structeurs de navires en multipliant les régates, et en accordant des 
vases, des pièces d’orfévrerie aux vachts français les plus rapides? IL 
ne serait pas impossible de voir un jour les habitans les plus riches 
de nos ports de mer croiser, dans d'élégans bâtimens, sur les côtes 
du Hampshire ou du Sussex, qui sait mème? peut-être entrer en lice 
avec l'Alarm, l'Arrow, la Gipsy-Queen ou la redoutable America! Glau- 
eus, à M. le duc d'Orléans, n'a-t-il pas gagné la coupe d’Ascot, battant 
les meilleurs chevaux de l'Angleterre? I ne faut done désespérer de 
rien. Dans tous les cas, des essais de cette nature seraient éminemment 
profitables à notre marine. Quand on songe à l'etendue de nos côtes, 
il est déplorable de se dire que, sur la liste universelle et officielle des 
vachts publiés cette année, on ne voie pas figurer le nom d’un seul 
bâtiment français. Le Club impérial de Saint-Pétersbourg, dont le prince 
Labanoff est commodore, compte dix-neuf navires, jaugeant ensemble 
1,199 tonneaux. au nombre desquels s'en trouvent d'assez forts : le 
schooner de l'empereur, Queen- Victoria par exemple, les schooners 
Tsavitsa du prince Serge Kotchoubeï, et Zabava de M. de Schischma- 
ref, Le Club royal néerlandais, que préside le prince Henri des Pays- 
as, réunit déja onze vachts. Le Club de New-York n'en possède pas 
moins de vingt-cinq, au nombre desquels la célebre goëlette du com- 
modore Stephens, America, qui, cette année, a défié le monde entier 
et a tout distancé en Angleterre. 

I y a dix-sept clubs de vachts chez nos voisins (1); les membres de ces 
différens cercles ont sous leurs ordres sept cent quatre-vingt-quinze 
pavires, jaugeant environ 7,316 tonneaux, depuis la vole de 3 ton- 
neaux jusqu'au schooner de 393 tonneaux. Or, pour évaluer l'ensemble 
de leurs équipages, en comptant un homme pour à tonneaux, ce qui 
est la règle des courses, on trouve un chiffre de douze à treize cents 
marins d'élite, expérimentés, adroits, sobres, et qui peuvent servir de 
modeles comme matelots, grace à l'engagement inviolable pris entre 
les membres des différens clubs de ne jamais se servir d’un homme 
qui leur aurait donné quelque sujet de mécontentement. En temps 
de guerre, ces légers navires, montés par des marins déterminés à 
tenter des abordages, feraient d’excellens corsaires; il en est dans le 
nombre d’un assez fort échantillon pour porter du canon. 

Il ne faut pas croire que les yachts se bornent à des excursions sur 
les côtes de l'Angleterre; l'année dernière, une escadrille de plus de 
soixante voiles, sous les ordres de lord Wilton, commodore, ayant son 
pavillon à bord du Xariffa, schooner de 209 tonneaux, est allée rendre 
visite au président de la république à Cherbourg. M. Stephenson était 
arrivé depuis quelques semaines de Malte dans l'île de Wight à bord 


(1) Dix en Angleterre, quatre en Irlande, deux en Écosse, un dans le pays de Galles. 
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de son yacht en fer, Zitania, lorsqu'il a couru dernièrement contre la 
goëlette America. Ces bâtimens vont dans la Méditerranée, en Égypte, 
au cap de Bonne-Espérance, même en Australie; ils sont fins voiliers, 
manœuvrés par des marins de choix; leur coque, leur gréement, tout 
est neuf et dans le meilleur état; maître et équipage sont parfaitement 
logés et pourvus de toutes les choses nécessaires. Quant au comfort 
des chambres habitées par le gentleman propriétaire du yacht, et sou- 
vent par sa famille, rien n’en peut donner l'idée. Dans d'aussi excel- 
lentes conditions, ces navires, qui n'ont jamais d’ailleurs un très fort 
tirant d’eau, sont plus sûrs que des bâtimens de guerre qu'écrase et 
fait plonger le poids de leur artillerie. Quant aux bâtimens du com- 
merce, c’est à peine si j'ose en parler; on sait que les armateurs et les 
négocians font en sorte de ne rien donner au luxe : aussi tout y est-il 
calculé pour l’économie, ils ont bien juste le nombre d'hommes néces- 
saires, souvent leur voilure est rapiécée, et, il faut le dire, plus d'un 
vieux trois-mâts navigue encore, quoique ses flancs soient disjoints, 
ses mâts pourris, et sa dernière heure depuis long-temps sonnée. 

Les plus grands bâtimens ne sont pas toujours indispensables pour 
les plus grandes traversées; le navire que montait Christophe Colomb, 
lorsqu'il découvrit l'Amérique, était une goëlette de 100 tonneaux. 
Plusieurs yachts accompagnent en ce moment l'expédition qui, sous 
les ordres du capitaine Penny, est chargée de rechercher les navires 
du capitaine Franklin dans les mers polaires. L'un de ces yachts est 
monté par un gentleman porteur d’un nom illustre dans la navigation 
des régions arctiques, sir 3. Ross : c’est le schooner Felix de 110 ton- 
neaux. Je ne sais pas à qui appartiennent les deux autres bâtimens, 
Advance ct lèescue; mais on lit dans le dernier rapport fait à l'amirauté 
que le charpentier de l’un de ces petits navires a rendu les plus grands 
services dans des conjonctures difficiles. Bien des gens s’étonneront 
peut-être que la passion des aventures et des dangers puisse entraîner 
ainsi de jeunes hommes, possesseurs de magnifiques revenus, à braver 
les périls, les privations et souvent le scorbut, ces accompagnemens 
inévitables d’un hivernage au milieu des glaces par 77 degrés de lati- 
tude; pour moi, j'estime au contraire qu'ils font un noble emploi de 
leur temps et de leur fortune en prenant part à cette généreuse expé- 
dition, qui, si elle n’a pas pour résultat, comme on peut le craindre, de 
ramener les malheureux équipages de l'£rèbe et de la Terror, élargit 
de plus en plus cependant le domaine des sciences naturelles et de la 
géographie, en jetant de nouvelles lumières sur les contrées arctiques, 
si intéressantes à étudier (1). Sans insister même sur l'intérêt que peu- 


(4) Jusqu'ici la dernière expédition a découvert huit cent quarante-cinq milles de côtes 
nouvelles, tant dans la partie sud que dans la partie nord de la baie de Melville; des 
navires américains coopèrent aux recherches que dirige le capitaine Penny; aucun bè- 
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vent offrir ces expéditions périlleuses, on ne saurait contester qu’il n’y 
ait un grand charme à visiter les côtes de l'Espagne, de l'Italie, à se 
rendre en Grèce, en Turquie, dans la Terre-Sainte, comme maître ab- 
solu d'une de ces petites maisons flottantes, d'un de ces jolis navires si 
lestes, si coquets, si bien et si abondamment pourvus de tout ce que 
comporte la vie la plus comfortable et la plus élégante, toujours sûrs 
d'ailleurs de trouver partout de bons mouillages proportionnés à leurs 
dimensions, quand il ne leur convient plus de tenir la mer, qu'ils ne 
craignent jamais. 

Quand je suis débarqué à Cowes cette année, il n’y était question 
que d’un schooner mystérieux, récemment arrivé des États-Unis, qui 
était doué, disait-on, d’une étonnante vitesse. Son propriétaire, le com- 
modore Stephens, parfait gentleman d’ailleurs, avait déclaré qu'il en- 
gageait son America contre n'importe quel bâtiment à voile que ce fût, 
pour telle distance et telle somme qui lui serait proposée; et, pour fixer 
les idées, il indiquait la bagatelle de 10,000 livres sterling (250,000 fr.) 
comme enjeu. Il y avait près de quinze jours que le défi du commedore 
Stephens avait été articulé devant le Zoyal-yacht-Squadron, et le Royal- 
yacht-Squadron faisait la sourde oreille; pas un membre des yacht-clubs 
les plus renommés de l'Angleterre, qui s'étaient donné rendez-vous à 
Cowes cette année, n'osait relever le gant du redoutable étranger. Les 
vieux marins se couvraient la tête et juraient que le Yankee pouvait 
rendre des points au fantastique Flying Dutchman. «W y a quelques 
jours, me disait un de ces vieux loups de mer, à la manière dont l'A- 
merica a doublé et dépassé les meilleurs voiliers de la rade qui s’es- 
sayaient dans les eaux de Ryde, il faut que le diable s'en mêle; le schoo- 
ner, monsieur, n'avait pas seulement daigné hisser son foc, quand nos 
clippers (1) étaient couverts de toile! — Il a une hélice en-dessous, c'est 
bien sûr, » ajoutait un homme du peuple, car à Cowes tout le monde 
est marin ou digne de l’être.— Quoi qu'il en soit, les têtes se montaient, 
et, au milieu de toute cette foule élégante qu'attiraient les fêtes des ré- 
gates, on ne parlait plus que du Flying stranger (2); c’est le nom qu'on 
donnait à la goëlette de New-York. Impossible d'engager le plus petit 
pari, tant la terreur était grande! 

Cependant on touchait au 21 août : c'était le jour où les yachts de- 
vaient se disputer la coupe de cent guinées, prix offert par le club aux 
schooners et cutters de tous tonnages et de tous pays, portant les six 


timent français ne s’y est encore joint. Je m'étonne de l'indifférence de notre gouver- 
nement dans cette occasion, car l'exploration des régions polaires, soit en raison des 
expériences magnétiques qui s’y rattachent, soit même dans l'intérêt de la pêche de la 
baleine, importe autant à la France qu’à tout autre pays. 

(1) Les yachts les plus en renom. 

(2) L'étranger volant. 
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voiles réglementaires et remplissant les conditions ordinaires pour les 
courses de ce genre. Or l'America était engagée. Le jour désiré se leva 
enfin. Qu'on se figure la plus belle matinée du monde. la mer d'un 
bleu de saphir, ridée seulement par une jolie petite brise de sud-ouest, 
et sillonnée en tous sens par une multitude d'élégans vachts qui ne 
devaient pas disputer la coupe, mais se proposaient de suivre la course, 
et s'amusaient en attendant à tirer des bordées de droite et de gauche 
de la façon la plus gracieuse. Ils s'inclinaient et se balancçaient sur la 
mer comme on voit des patineurs se pencher sur la glace qu'ils ef- 
fleurent en voltigeant. L'intérêt qui s'attachait à l'épreuve était im- 
mense; la plage était couverte de curieux; les yachts, leurs couleurs 
déployées et placés sur deux lignes des Ja veille au soir, n’attendaient 
que le premier coup de canon pour se préparer, car au deuxième coup, 
ré cinq minutes après, il fallait appareiller. et lestement, 

De mémoire d'homme, on n'avait vu une pareille émotion à Cowes, 
où l'on ne trouvait plus un lit depuis huit jours; on avait signalé en 
rade jusqu'à cent vachts, car nombre de nobles chasseurs avaient 
quitté les moors et les lochs d'Écosse, quoique les grouses v soient su- 
verbes cette année, pour assister à la fameuse course. Les plus fashio- 
nables ladies étaient venues de leurs châteaux pour passer Le temps 
des régates dans l'île, le balcon du club était couvert d'une foule aris- 
tocratique, et, pour rendre l'événement plus solennel encore, on voyait 
la reine et la famille royale croiser à distance dans le Fairy. 

Jusqu'à cet instant, les marins anglais avaient considéré les paroles 
du /ule Britannia comme un article de foi; or voilà qu'un navire tra- 
versant l'Atlantique venait défier les chefs-d'œuvre des White, des 
Camper et des Ratsey, qui ne connaissaient pas encore d'égaux. et qui 
allaient se voir battre par une goëlette américaine! N'était-ce point 
là une petite humiliation nationale? La justice m'oblige cependant à 
déclarer que je n'ai constaté que de la curiosité et de l'intérêt dans les 
paroles de ces braves Anglais attentifs à étudier les faits et gestes du 
YFankee; il était impossible d'y démèler la moindre amertume, I y a 
du bon goût suivant moi, il y a même de la grandeur dans cette ma- 
nière de prendre les choses. 

Des dix-huit yachts engagés aux dernières régates de Cowes, quinze 
seulement ont concouru. L'escadrille était composée de huit schooners 
ou goëlettes et de sept cutters, et telle était la différence de tonnage, 
que lon comptait dans le nombre un navire de 393 tonneaux. Zril- 
liant, à M. Acker, et un petit cutter de 42 tonneaux, Aurora, à M. Le- 
marchand. 

Malgré la haute réputation de l'America, les marins anglais n'aban- 
donnaient pas tout espoir. «Si le vent est léger. disait-on sur le rivage, 
vous verrez louvoyer Volante! — J'aime encore mieux Alarm, s'écriait 
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un autre connaisseur, le temps aujourd'hui est à l'avantage des grands 
cutters; ils sont si prompts à virer de bord! » Un quart d'heure avant 
le moment du départ, la légère vapeur bleuâire suspendue depuis le 
matin sur la mer cédait à l'action d'un beau soleil, et ce tableau na- 
val brillait dans tout son éclat. Enfin, à neuf heures, le coup de canon 
du départ retentit, et aussitôt tous les vachts déployèrent leurs blan- 
ches ailes, et s'éloignerent dans la direction de Ryde, poussés par une 
faible brise. Quant à l'America, elle appareïlla avec la moitié de ses 
voiles seulement, et cependant elle avait, en un clin d'œil, dépasse 
la plupart de ses concurrens. J'étais à bord d'un bateau à vapeur, et 
je suivis toute la course, Jusqu'à dix heures quarante-cinq minutes, 
Volante, Gipsy-Queen, Freak et Aurora tenaient bon. A Sanhead, le 
Wyvern, au due de Marlborough, se découragea et retourna à Cowes. A 
ce moment, l'America hissa le reste de sa voilure, et presque aussitôt 
elle laissa toute la flotte derriere elle, excepté Folante, qui, gonflée sous 
sa toile comme un ballon, faisait tous les efforts imaginables pour se 
maintenir à la hauteur du redoutable Yankee, dont les voiles sem- 
blaient aussi plates que des planches : chose singulière, alors que tous 
les vachts étaient lavés par la mer, car le vent avait beaucoup fraichi, 
l'America volait sur la vague, sans prendre une goutte d'eau à bord. 
Son équipage se tenait couché sur le pont par prudence, car les bor- 
dazes de la goëélette n'ont pas six pouces d’élévation (P). 

À onze heures et deinie, Folante était vaincue; F'America ne Favait 
pas plus tôt dépassée, qu'on vit le schooner amener généreusement son 
foc et sa voile d'en haut, comme pour donner un avantage à son ad- 
versaire, Il ventait à ce moment une brise de six nœuds; l'America, 
avec ses deux voiles de moins, obligeait les stecamers à forcer de va- 
peur pour la suivre. Au tournant des Culver-CHiifs, les vachts les moins 
éloignés étaient à deux milles en arriere; les matelots anglais ser 
blaient tous avoir perdu la tête. Devant Ventnor, Arrow, le vainqueur 
de la veille, se jeta élourdiment à la côte. On lui envoya une amarre,. 
non sans beaucoup de peine, et le steamer de la reine put parvenir à 
retirer le pauvre cutter du milieu des récifs, mais dans un état pi- 
tovable, La reine avec la famille royale n'avait presque pas quitté Le 
théâtre des courses pendant toute la journée. A quelques encàblures 
plus loin, en courant une bordée, Freak accrocha Volante, et lui cassa 
net son beaupre; tout le field était en désarroi, Le Favori seul poursui- 
vait sa marche sans encombre. 

Cependant à la hauteur d'Alum-Bay, dans une fausse manœuvre, 
le bout-dehors du beaupré de l'America se brisa : cela ne sembla pas 

(1) I est certain qu'avec des bordages ainsi rasés, cette goëlette ne peut pas tenir la 
mer; aussi prétend-on qu'elle en avait de trés raisonnables, lorsqu'elle a traversé l’Atlan- 
tique, et qu'elle les a fait enlever au Havre en arrivant, 
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le moins du monde la contrarier; bien plus, une circonstance inatten- 
due et tout-à-fait piquante allait donner la mesure de ce dont cette 
étonnante goëlette est capable. Au moment où elle avait dépassé les 
Needles, aux applaudissemens d’une foule nombreuse accourue des 
différens villages de la côte sur ce point décisif, et qu'elle mettait 
le cap au nord, sûre désormais de la victoire {car à ce moment le 
yacht le plus rapproché paraissait à plus de sept milles et demi en ar- 
ricre), elle aperçut tout à coup, à deux milles devant elle, un cutter 
faisant force de voiles vers Cowes : c'était le Widfire, qui n'était pas 
engagé dans la course, mais s'amusait à la suivre. Le prendre pour un 
concurrent qui lui aurait échappé, lui donner la chasse et le rattraper 
fat pour l’America l'affaire d'un instant; en moins de rien, le Wildfire 
était dépassé et distancé. Je remarquai à ce moment que les farouches 
républicains de l'Amérique du Nord savaient, quand il y avait lieu, se 
comporter en parfaits courtisans, car, en arrivant à là hauteur du ba- 
{eau à vapeur où se trouvait la reine, tout l'équipage de la goëlette se 
découvrit, poussa trois acclamations, et amena galamment son pa- 
villon. «C’est, remarquait plaisamment quelqu'un auprès de moi, 
comme un jockey qui, dans une course, en passant devant Ha reine, 
lui ôlerait sa casquette. » 

Enfin, à huit heures trente-sept minutes, l’America atteignait le but 
et était proclamée victorieuse. Il paraît que les Anglais n'ont pas de 
rancune, car, au signal du coup de canon d'arrivée, les applaudisse- 
mens des équipages de tous les bâtimens en rade, joints à ceux de la 
plage, salucrent joyeusement la défaite de l'Angleterre. Cependant, 
depuis les Veedles, Aurora avait insensiblement regagné le terrain 
perdu, de telle façon que ce brave petit cutter arriva encore le second, 
dix minutes après la goëlelte américaine. Le vent était tellement 
tombé, que je vis le moment où les yachts ne pourraient plus avancer 
du tout. Quant au reste de l’escadrille, il n'en élait pas question; aussi 
lord Wilton proclama-t-il l'America première, Aurora seconde, les 
treize autres nulle part. 

Je me féliciterai toute ma vie d’avoir assisté à cette mémorable 
course, qu'on peut considérer comme un événement dans l'histoire 
de la navigation du monde, tant le succès du schooner américain a 
renversé tous les usages du yacht building. N fallait voir les plus céle- 
bres amateurs, et même leurs ladies, se presser à bord du clipper le 
lendemain, examiner une à une toutes les parties de son gréement, en 
admirer la simplicité, reconnaitre l'avantage de la forme concave de sa 
coque, rendre justice à l'extrême propreté de ce joli navire, à la ma- 
nicre habile dont il avait élé manœuvré et commandé, et s’avouer 
enfin battus de la meilleure grace du monde. Le soir, vainqueurs et 
vaincus soupaient ensemble, ce qui fournissait à M. Lawrence, am- 
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passadeur des États-Unis en Angleterre, arrivé de Londres le matin 
pour assister à la course, l'occasion de délivrer un de ces excellens 
speaches dont il n’est heureusement pas avare. « C’est un jeune enfant, 
dit-il en parlant de l'événement du jour, qui s'est permis d’avoir rai- 
son contre son père. » Enfin tout se passa, de part et d'autre, de la 
façon la plus courtoise. 

La fête se termina par un feu d'artifice comme on n’en voit qu’en 
Angleterre, où il est possible heureusement de trouver quelquefois 
à rire. Le fire-work de Cowes était annoncé depuis un mois. Il com- 
mencait à neuf heures, à minuit il continuait encore! La première fu- 
sée partit sans plus de façon, suivant une ligne horizontale, et dut 
produire un déplorable effet sur le quai, où se trouvaient réunis un 
très grand nombre de curieux. Un quart d'heure après, la seconde s'é- 
lança avec un peu plus de bonheur, aux applaudissemens d'un public 
fanatique de ce genre de spectacle. On continua ainsi de lancer des 
fusées de cinq minutes en cinq minutes pendant une partie de la nuit, 
avec intervalles de feux du Bengale et autres surprises; mais quels 
pétards et quels soleils! J'étais allé me poster assez loin, pour jouir du 
coup d'œil; apres avoir patiemment attendu le bouquet pendant près 
de deux heures par un vent froid et humide, je rentrai me coucher 
avec une bonne fluxion, tout en me disant que les Anglais feront bien 
de prendre des leçons de feux d’artifice en Chine, où l'on est, comme 
chacun sait, très fort dans l'art des Ruggieri. 

Le lendemain du jour des régates, le club donnait un bal, et c'était 
chose curieuse que de voir les belles dames en grande toilette qui dé- 
barquaient à la lueur des torches sur la Parade; elles venaient de leurs 
vachts, où elles demeuraient, et à bord desquels elles avaient des éta- 
blissemens beaucoup plus comfortables à coup sûr qu’elles n'en au- 
raient trouvé dans les hôtels de la ville. Le bal était splendide, et l’or- 
chestre ne jouait que des contredanses françaises. Le succès de l'Ame- 
rica à sérieusement fait réfléchir tout le yachting people. On convient 
maintenant en Angleterre que le système de construction et de grée- 
ment appliqué jusqu’à présent aux yachts doit être modifié. Quelques 
personnes, dans le principe, avaient prétendu que la goëlette de New- 
York était un bateau-pilote renforcé, que le peu de capacité de ses 
lances excluait d'avance tous ces aménagemens intérieurs si nécessaires 
à l'habitation d'un gentilhomme qui va voyager dans la Méditerranée, 
en Italie, en Égypte, et emmène souvent sa famille avec lui; que tout, 
dans les navires de plaisir anglais, ne pouvait donc pas être sacrifié 
à la vitesse, ct que la construction de l’America n'avait pas eu un autre 
but. Or rien n’est plus inexact : Zitania, Volante, Arrow et d'autres 
vachts encore du port de Cowes, notoirement destinés aux courses, 
ont été aisément battus par le schooner américain. Il est à remarquer 
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d'ailleurs que les chambres de ce bâtiment si fin voilier sont on ne 
peut plus coquettement et commodément disposées; j'en parle pour les 
avoir examinées moi-même, et non sans un léger sentiment de satis- 
faction nationale, car c’est au Havre que les aménagemens intérieurs 
dc l'America ont été établis. 

On a cru jusqu’à présent que plus un vacht pouvait porter de toile, 
et plus il devait marcher vite; on ne réfléchissait pas assez qu'un na- 
vire penché sous le poids du vent, courbe sous son immense voilure, 
le nez dans lécame et le flanc presque entièrement engagé dans la 
vague, ne peut pas avancer aussi facilement que s'il était dans les con- 
éditions voulues pour ia marche, c'est-à-dire en équilibre et fendant 
l'eau avec sa quille. L’America porte peu de voiles; mais, ce qui vaut 
mieux, elle glisse sur Ja mer. et personne, mème pendant un gros 
temps, n'est mouillé sur son pont. Ses voiles en coton sont plus légères, 
et conséquemment plus faciles à manœuvrer que les voies en fil dont 
on fait usage dans la marine anglaise; elles ont de plus l'avantage de 
presenter une trame serrée et une surface tres résistante à la pression 
du vent. J'ai déjà dit que, pendant la course, les voiles de lhmerica 
étaient raides et tendues, alors qu'on voyait celles des autres vach{s 
toutes gonflées et comme près de se déchirer, Les mats du célèbre 
schooner sont extrèmement inclinés en arricre et d'égale grandeur: 
ils ne portent pas de mâts d'en haut. On ne trouverait pas dans tout 
le-gréement de ce navire une manœuvre, une poulie seulement qui 
ne fñt d'une indispensable nécessité. 

I y a dans tout ceci matière à réflexion. L'Amérique, qu'on nous 
pardonne ce jeu de mots, est bien de nature à faire rétléchir l'Angle- 
terre. «C'est la seule nation à craindre pour nous, » disait Cobden l'an- 
née dernière. — «Nous n'avons aucun souci des autres pays, répétail 
fierement M. Hume devant ses commettans il y a un mois; mais pre- 
nons garde aux États-Unis! » Or voilà qu’au moment où une goëlette 
de New-York renverse toutes les idées nautiques des Anglais à Cowes, 
et bat leur flotte à plate couture devant leur reine, un Américain dé- 
couvre à Londres limpénétrable secret de Brahma, et ouvre ses ser- 
rures comme par enchantement. Je sais bien qu'à la place des Anglais, 
je ne serais pas sans quelque inquiétude, et que je ne parlerais pas 
tout-à-fait si haut dans l'affaire de Cuba. 

Malgré l'éclatant triomphe de l'America, et surtout afin de savoir 
comment ce navire se conduirait par un grand vent et une forte mer, 
M. Stephenson, le capitaine du vacht Titania, défia le Flying stranger 
quelques jours après la course que je viens de raconter, en proposant 
à son propriétaire, il est vrai, d’assez singulières conditions. Il ne s'a- 
gissait plus du tout de l’île de Wight, mais d’une course en pleine mer 
et par un gros temps. Le commodore du Xoyal-yacht-Squadron fut prié 
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de désigner l'époque et le lieu; lord Wilton choisit un jour où il faisait 
un vent terrible, et ordonna que les concurrens partiraient de Ia pointe 
de Bembridge, iraient faire le tour d'un bateau à vapeur placé comme 
but à quarante milles droit dans l’est, et reviendraient ensuite. Or 
Titania fut si bien vaincue, qu'on n'avait pas encore de ses nouvelles 
à Bembridge, alors que America x était déja de retour depuis une 
heure et demie! 

I était impossible de ne pas s'incliner devant une telle supériorité; 
aussi. en ce moment, n'est-on occupé, dans les chantiers de Cowes, 
qu'a refaire la plupart des vachts du club. Le marquis de Conyngham 
à recommandé qu'on allongeàt Constance de quinze pieds; le comte de 
Mount-Edgecumbe veut pour Violette un gréement entierement neuf; 
quant au duc de Marlborough, il est décidé à se défaire à tout prix de 
Wyvern, et il a recommandé à Ratsey un navire dans le genre yankee. 
Le fils d'un lord irlandais a pris encore le meilleur parti de tous : 
comme Il faut qu'il y ait toujours un peu de commerce à faire avec des 
Américains, il se trouvait que le schooner de New-York, le clipper, le 
Fiying stranger était à vendre; le capitaine de Blaquiere Fa acheté pour 
cinq mille guinées, dit-on, et le pavillon étoilé de F'America est, depuis 
quelques jours, remplacé par la croix du Royal-Saint-George. Le Nou- 
veau-Monde enverra-t-il, l'année prochaine, une autre goëlette pour 
battre l'America, devenue anglaise? C'est ce que les Américains pro- 
meltent gaiement, et ce que nos voisins ont presque l'air de craindre. 
0 fiers insulaires, vous avez donc aussi vos jours de soucis! 

La petite ville de Cowes, les régates une fois terminées, devint moins 
brillante. Tout y rentra bientôt dans l'état normal, et, comme premier 
symptôme du rétablissement de l'ordre, les crevettes, que le canon du 
connnodore avait depuis quelque temps éloignées, reprirent confiance 
et reparurent sur nos tables. Lord et lady Angiesey, lord et lady Aïles- 
bury, lord et lady Wilton, lady Godolphin et beaucoup d’autres of the 
high life ne tardèrent pas à suivre l'exemple de la cour, qui avait donné 
le signal du départ. Les yachts étrangers à la rade retournèrent dans 
leurs ports respectifs. La mer perdait beaucoup de son intérêt. Pour 
moi aussi, le moment de quitter Cowes était venu, et je m'éloignai de 
là côte, où rien ne me retenait plus, pour m'enfoncer dans l'intérieur 
de l'île. 


Le colonel DE LA Mosiowas 


West-Cowes (ile de Wight), septmhre 1851, 











LE LIBRE ÉCHANGE 


DANS LES LOIS DE NAVIGATION. 


Pendant les trois années qui viennent de s’écouler, de nombreuses 
et graves modifications ont été apportées au régime économique des 
principaux pays de l'Europe. Ces modifications n’ont point seulement 
eu pour objet de remanier, sous l'inspiration d'idées plus libérales, les 
tarifs de douane qui s'appliquent aux marchandises; elles se sont éten- 
dues aux lois qui régissent les transports maritimes. Considérées à ce 
dernier point de vue, elles méritent, dans les circonstances actuelles, 
une attention particulière. 

La loi maritime des divers peuples a reposé long-temps sur le prin- 
cipe d’une protection très énergique. Par des droits différentiels ou 
par des prohibitions absolues qui limitaient ou écartaient la concur- 
rence des pavillons étrangers, elle s’attachait à réserver au pavillon 
national la plus grande somme de transports. Les traités conclus de- 
puis trente ans, et désignés sous le nom de traités de réciprocité, adou- 
cirent, pour l’intercourse direct de pays à pays, les rigueurs du prin- 
cipe; mais la navigation indirecte, les relations coloniales et le cabotage 
demeuraient soumis aux anciennes restrictions. En outre, les règle- 
mens relatifs à la nationalité des navires et au personnel des équipages 
impôsaient aux armateurs des conditions très onéreuses. Ce système 
de protection, ou, pour mieux dire, d’entraves, était presque partout 
en vigueur; on le pratiquait, on le respectait même comme un élé- 
ment nécessaire de la sécurité et de la grandeur nationales, car l'ar- 
mement des flottes de guerre, l'éducation des matelots, l'honneur du 
pavillon, semblaient en dépendre. 
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Par un acte du 26 juin 1849, l'Angleterre a inauguré, dans cette 
branche si importante de sa législation économique, une politique nou- 
velle; elle a rompu définitivement avec le principe restrictif, et elle a 
introduit dans ses lois maritimes le système du libre échange que les 
réformes de sir Robert Peel, poursuivies et complétées sous le minis- 
tère de lord John Russell, avaient appliqué d’abord à ses lois commer- 
ciales. En 1850, la Hollande, suivant l'exemple de l'Angleterre, a pro- 
clamé les mêmes doctrines; elle est revenue au libéralisme qu’elle 
avait déjà pratiqué avec succès aux xvie et xvir siècles, et qu'elle n’a- 
sait abandonné que lors de son union avec les provinces industrielles 
de la Belgique. D'autres peuples préparent en ce moment une révision 
plus ou moins complète de leur code maritime. La France elle-même, 
qui trop souvent a négligé ses intérêts économiques, se voit nécessai- 
rement amenée à examiner si les réformes qui se multiplient autour 
d'elle lui seront nuisibles ou profitables, si elle doit les imiter, et dans 
quelle mesure. La question est à l'étude, et il convient, pour la ré- 
soudre avec maturité, de recueillir tous les faits, tous les enseignemens 
qui s'offrent à nous. 

L'Angleterre et la Hollande ont ouvert la voie des réformes. Il y au- 
rait, par conséquent, profit à connaître exactement les motifs qui ont 
inspiré leur politique et à signaler les résultats de l'expérience déjà 
faite. C’est ce but que nous voudrions atteindre en retraçant l'histo- 
rique de la législation maritime dans ces deux pays avant les dernières 
réformes, et en cherchant à apprécier la portée véritable des nouvelles 
lois de navigation en Angleterre comme en Hollande. 


L. 


7! faudrait remonter au xiv° siècle pour prendre à l'origine l’histo- 
rique de la législation maritime de l'Angleterre. Dès cette époque, la 
marine nationale fut encouragée par des statuts qui lui assuraient le 
monopole presque exclusif des transports. Plusieurs souverains étran- 
gers ayant menacé d'exercer des représailles contre le pavillon anglais 
et de lui fermer leurs ports, un acte de 1558, rendu sous le règne d’É- 
lisabeth, apporta quelques tempéramens au régime prohibitif; mais 
en 1562 on revint à l'application de l’ancien système : on alla même 
jusqu’à augmenter le nombre des jours maigres dans le but de favo- 
riser la pêche. Les infractions à cette loi étaient passibles des pénalités 
les plus rigoureuses. C’est ainsi que l’on protégeait la marine au temps 
de la reine Élisabeth, et l'Angleterre obéissait. Le peuple anglais faisait 
maigre pour consommer les morues et les harengs de la pêche nationale. 

Toutefois ces encouragemens furent à peu près stériles. Le pavillon 
hollandais flottait alors, sans rival, dans les mers d'Europe, et les en- 
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trepôts d'Amsterdam et d'Anvers recevaient la plupart des produits 
destinés à l’approvisionnement de l'Angleterre. Cromwell, en guerre 
avec les Pays-Bas, fit voter par le parlement l'acte de 1651, qui, rema- 
nié en 1660, sous le règne de Charles IF, est demeuré célèbre sous le 
nom d’Acte de Navigation. La législation indécise, confuse, du moyen- 
âge, sur laquelle il serait inutile d’insister ici, se trouva dès-lors rem- 
placée par un code homogène, complet, qui garantissait à la marine 
anglaise une protection énergique, et qui devait successivement servir 
de modèle à la plupart des nations européennes. 

Considéré dans son ensemble, l'acte de 1660 avait pour but : 1° de 
réserver au pavillon national le cabotage, ainsi que l'intercourse avec 
les colonies et avec les pays d'Asie, d'Afrique et d'Amérique; ? de 
n'admettre pour le transport des principaux produits d'Europe (1) 
d'autre concurrence que celle du pavillon d'origine. La concurrence, 
ainsi limitée, n'opposait plus aucun obstacle aux progres de Fa naviga- 
tion anglaise, protégée d'aitleurs par les droits différentiels que le tarif 
des douanes appliquait, en tous cas, aux marchandises apportées par 
les navires étrangers. 

L'acte de navigation frappait surtout les Pays-Bas. I prolongea entre 
l'Angleterre et Ia Hollande la lutte maritime qui à rempli le milieu du 
xvu: siècle, et qui à immortalisé les noms des amiraux Blake et Ruy- 
ter. De la part des autres étais, 11 ne provoqua que des représailles; 
mais la marine anglaise trouvait d’amples compensations dans l'ex- 
tension de l'intercourse colonial. Quant aux colonies, elles se plai- 
unirent de se voir fermer leurs débouchés extérieurs, et leurs doléances, 
appuyées par les gouverneurs, devinrent si vives que la couronne con- 
sentit à rendre des ordonnances spéciales ajournant l'exécution rigou- 
reuse des clauses qui interdisaient toute relation de commerce entre 
les colonies et l'étranger; à la fin du xvur siècle, la loi était partout en 
vigueur. 

L'Irlande et l'Écosse ne furent pas, dès l'origine, admises à profiter 
des faveurs et priviléges concédés par l’acte de 1660 au pavillon an- 
glais. Ces deux pays, pour la navigation comme pour le reste, étaient 
à cette époque et furent long-temps encore traités en pays conquis. Ils 
ne pouvaient même se livrer à aucune entreprise, former aucune com- 
pagnie, sans exciter l'opposition et les tracasseries jalouses de l’Angle- 
terre. Ce ne fut que lentement, à la suite d'efforts multipliés, de récla- 
mations incessantes, et même de révoltes, qu'ils obtinrent justice. 

Apprécié au point de vue de la théorie, l'acte de navigation a été 
vivement attaqué par les économistes : il proscrivait la concurrence, 


(1) Ces produits ou articles énumérés dans la loi avaient été choisis parmi ceux qui, 
par leur nature encombrante, devaient fournir à la marine les meilleurs élémens de fret. 
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il génait, par la multiplicité des entraves, la liberté des échanges in- 
ternationaux ; il arrétait la circulation de la richesse. Aujourd’hui en- 
core, ces critiques rétrospectives sont fréquemment reproduites. En 
théorie, elles sont peut-être fondées; mais est-ce à dire que le gouver- 
nement des intérêts doive toujours et aveuglément se conformer aux 
règles absolues d’un système? Adam Smith, après avoir rappelé les 
événemens politiques qui avaient inspiré l'acte de 1660, s'exprime 
ainsi : «Il n’est pas impossible que quelques-unes des dispositions de 
cet acte célèbre aient été le fruit de l’animosité nationale. Elles sont 
néanmoins aussi sages que si elles eussent toutes été dictées par la plus 
mûre délibération et les intentions les plus raisonnables. La haine 
pationale avait alors en vue précisément le même but qu'eût pu se 
proposer la sagesse la plus réfléchie, c'est-à-dire l'affaiblissement de la 
marine de la Hollande, la seule puissance navale qui fût dans le cas de 
menacer la sûreté de l'Angleterre. » Et plus loin, Adam Smith ajoute : 
« Comme la sûreté de l’état est d'une plus grande importance que sa 
richesse, l'acte de navigation est peut-être le plus sage de tous les règle- 
mens de commerce de l'Angleterre. » Le célèbre économiste anglais, 
que l'on ne soupconnera pas à coup sûr de prédilection pour le régime 
prohibitif, ne se refusait pas à reconnaitre qu'il peut se présenter des 
cas « dans lesquels il est, en général, avantageux d'établir quelque 
charge sur l'industrie étrangère pour encourager l'industrie natio- 
nale. » Et la grandeur maritime de l'Angleterre lui paraissait une con- 
dition si impérieuse de prospérité et même de salut pour le pays, qu’en 
faveur de cet intérèt prédominant, il n'hésitait pas à sacrifier, pour une 
circonstance donnée, la logique habituelle de ses théories libérales. 

L'acte de navigation n’a pas été seulement défendu par Adam Smith : 
ilest suffisamment justifié par l'autorité des faits. Tous les témoignages 
de l'histoire attestent que la marine marchande de l'Angleterre se dé- 
veloppa, dès la fin du xvur: siècle, avec une énergie extraordinaire, et 
nous voyons aujourd’hui le degré de puissance qu’elle a atteint sous 
l'influence d’une législation qui l'a mise en mesure de défier désor- 
mais toute concurrence. — On objectera que la supériorité navale de 
l'Angieterre est indépendante de cette législation, et qu'elle se serait 
manifestée pareillement sous un régime de liberté. Cette objection 
peut être faite au profit de tous les systèmes qui n’ont point été soumis 
à l'épreuve de la pratique; mais, quand l'acte de 1660 a produit de si 
merveilleux effets, qu'il a dépassé les espérances les plus ambitieuses, 
il est permis de douter que l'adoption du système contraire eût été 
également profitable, et nous croyons sincèrement que l'Angleterre 
au xvur siècle, c’est-à-dire en face de la marine hollandaise, qui s'était 
emparée de tous les transports, a sainement compris les intérêts de sa 
grandeur. 
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Pendant plus d'un siècle, l’acte de navigation demeura intact, La 
création des free-ports (ports libres), en vertu d'une loi de 1766, déro- 
gea pour la première fois aux règles trop absolues qu'il avait imposées 
aux relations commerciales des colonies d'Amérique (1); mais ce n'é- 
tait là qu'une dérogation partielle, qui ne portait point d'atteinte sé- 
ricuse aux principes de 1660. IL était réservé aux États-Unis, devenus 
libres, d'attaquer de front la charte maritime de Cromwell et de faire 
brèche dans cette législation, jusqu'alors si respectée. Ils n'obtinrent 
satisfaction qu'en 1815; il leur avait été plus facile de vaincre l'Angle- 
terre par les armes que d’avoir raison de la loi. 

Dans un discours célèbre prononcé à la chambre des communes 
en 1826, M. Huskisson a avoué que la rigueur du régime colonial et 
les exigences outrées de la métropole pour l'application des lois ma- 
ritimes avaient fortement contribué à la révolte des possessions d'A- 
mérique. Aussi, dès que l'indépendance fut déclarée, les nouveaux 
états se trouverent-ils partagés entre leur ressentiment, qui les pous- 
sait à exclure des ports américains le pavillon de la Grande-Bretagne, 
et leur intérêt qui conscillait, au contraire, de continuer avec l'an- 
cienne métropole et surtout avec les colonies des Antilles les rapports 
de navigation et de commerce également profitables aux deux nations. 
Les conseils de l'intérêt l'emportèrent; M. Adams fut envoyé à Londres 
avec mission de proposer un arrangement aux termes duquel le pavillon 
et les marchandises de la Grande-Bretagne eussent été admis dans les 
ports des États-Unis au traitement national, sous condition de réci- 
procité, en faveur du pavillon américain, dans les ports du Royaume- 
Uni, des Antilles, du Canada et du Nouveau-Brunswick. Pitt accueillit 
cette proposition, mais il quitta le ministère avant d’avoir pu la faire 
prévaloir au sein du parlement, et le projet de traité fut repoussé sous 
l'administration de son successeur, le duc de Portland. Il ne restait 
donc plus aux États-Unis que la ressource des représailles; ils en usè- 
rent, et, depuis 1790 jusqu’en 1815, le recueil des lois et des ordon- 
nances promulguées dans les deux pays est rempli d'actes qui restrei- 
gnent ou favorisent tour à tour les relations entre l'Angleterre et les 
États-Unis; c'était une véritable guerre de tarifs, entremélée d'inci- 
dens et de trèves; par le fait, l'Angleterre succomba, car elle se vit 
contrainte d'accorder aux États-Unis, dans le traité de 1813, la réci- 
procité qu'elle avait précédemment refusée. 

Cette concession détruisait entièrement l’économie de l'acte de 1660, 


(1) L'acte de 1660 interdisait aux colonies toutes relations avec l'étranger. Cependant 
il existait entre les Antilles anglaises et espagnoles un commerce très actif qui s'exerçait 
par contrebande. On jugea qu’il valait mieux régulariser ce trafic, et on ouvrit certains 
ports de la Jamaïque aux navires étrangers venant des Antilles étrangères. Le système 
des free-ports reçut ultérieurement une grande extension dans toutes les colonies. 
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qui réservait exclusivement au pavillon anglais le transport des pro- 
duits provenant des pays situés hors d'Europe. À mesure que les co- 
Jonies espagnoles ou portugaises de l'Amérique se rendirent indépen- 
dantes de leurs métropoles, l'Angleterre leur accorda, comme aux 
États-Unis, le bénéfice de la réciprocité : elle pouvait d'ailleurs souscrire 
sans danger à cette violation nouvelle de l'acte de navigation, car les 
jeunes nations de l'Amérique du Sud ne possédaient point de marine, 
et le pavillon anglais n'avait à redouter, de leur part, aucune concur- 
rence. 

L'Angleterre se trouvait donc amenée à adopter, dans ses relations 
avec les peuples étrangers, un système moins restrictif, De 1820 à 1822, 
le parlement se livra à une longue enquête, à la suite de laquelle il 
modifia la législation relative à l'importation des principaux produits 
d'Europe. Ces produits purent désormais être introduits en Angle- 
terre, non plus seulement sous pavillon anglais ou sous celui du pays 
d'origine, mais aussi par navires tiers, pour être entreposés dans les 
ports anglais, puis réexportés, Ce fut le premier pas vers l'établisse- 
ment d'un système général d'entrepôts pour les marchandises appor- 
tées de tous pays sous tous pavillons. En 1823 et en 1824, deux actes 
autoriserent la couronne à réduire ou à élever, par un simple ordre en 
conseil, les droits de tonnage ou les taxes sur les marchandises à l'égard 
des pays qui abaisseraient ou éleveraient les droits sur les marchan- 
dises anglaises. Enfin Pacte du 5 juillet 1825 laissa également au gou- 
vernement la faculté d'ouvrir les possessions anglaises aux nations qui, 
possédant des colonies, les ouvriraient au pavillon anglais, ou à celles 
qui, ne possédant pas de colonies, admettraient ce même pavillon dans 
leurs ports au traitement de la nation la plus favorisée. 

Ainsi, à travers cette longue série de mesures législatives que nous 
venons de résumer (et encore n'avons-nous cité que les principales), 
la législation de 1660 s'était transformée dans ses élémens les plus es- 
sentiels, et le principe presque libéral de la réciprocité s'était en partie 
substitué au monopole. C'est à M. Huskisson qu'appartient l'honneur 
de ces diverses réformes, qui furent définitivement consacrées par 
l'acte du 5 juillet 4825. 1 faut relire les discussions qui eurent lieu, à 
celte époque, au sein de la chambre des communes, entre les orateurs 
prolectionistes qui, considérant l'acte de navigation de Charles II 
comme l'arche sainte, déclaraient que toutes les innovations des théo- 
riciens alfaient ruiner la marine britannique, et M. Huskisson qui, 
rappelant les événemens accomplis et embrassant dans leur ensemble 
les lois maritimes des autres pays, soutenait avec raison que « le mo- 
ment était venu où il serait impossible à l'Angleterre de persister plus 
long-temps dans le système des droits restrictifs, sans s’attirer des re- 
présailles dommageables de la part des nations étrangères. » On verra 
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par ces discussions combien, de tout temps, en tous pays, les industries 
habituées à la protection se raidissent contre les plus sages réformes 
et à quel lyrisme de déclamations elles savent s'élever, lorsqu'il s'agit, 
non pas mème de porter atteinte au principe de la protection, mais seu- 
lement d’accommoder la loi qui régit les intérêts privés aux exigences 
de l'intérêt général. M. Huskisson déploya, dans ce débat, le talent le 
plus éminent, en même temps qu'un courage et une résolution iné- 
branlables. Il ne parlait pas en théoricien; homme pratique et homme 
d'état tout ensemble, il se plaçait sur le terrain des faits et se retran- 
chait derriere l'argument irrésistible des nécessités politiques. Que 
demandait-il en effet, sinon l'application d’une politique commerciale 
qui seule pouvait repondre aux besoins nouveaux, et qu'imposaient 
à l'Angleterre les légitimes exigences des puissances étrangères? Par 
la législation prohibitive de 1660, par les résultats merveilleux que 
celte législation avait produits, l'Angleterre avait enseigné aux autres 
peuples comment on peut créer et fortifier l'intérêt maritime, et, pro- 
iitant de la lecon, ces peuples s'étaient empressés de recourir égale- 
ment aux restrictions, aux droits différentiels sur le tonnage et sur les 
marchandises. Déja. en 1815, la Grande-Bretagne avait dù céder aux 
réclamations des États-Unis et consentir à la réciprocité. En 1823, h 
Prusse menaca de frapper les provenances anglaises, si l'Angleterre 
persistait à grever d'un tarif différentiel les importations sous le pa- 
villon prussien. Il était donc nécessaire de céder et d'accorder la ré- 
ciprocité, sous peine de perdre le marché de la Prusse, et par contre- 
coup celui de l'Allemagne presque entière. A l'exemple de la Prusse, 
d'autres nations exigerent la conclusion de traités analogues, et la 
réciprocité devint en quelque sorte le droit commun. I! fut désormais 
reconnu qu'aucun peuple ne peut, sans s'exposer à des représailles 
ruineuses, refuser, pour les relations directes, la réciprocité du trai- 
tement, et, pour le dire en passant, si la France a conclu sur ces bases 
les conventions de 1822 et de 1826 avec les États-Unis et avec l’Angle- 
terre, elle n’a fait qu'obéir à une nécessité à laquelle il lui était impos- 
sible d'échapper. La théorie professée de 1822 à 1825 par M. Huskisson 
défend victorieusement le principe sur lequel reposent ces conventions 
qu'on a si souvent attaquées. 

De 1825 à 1849, la législation maritime de la Grande-Bretagne a été 
constamment inspirée par cette double pensée : 4° étendre autant que 
possible, dans les relations avec tous les peuples, soit de l'Europe, soit 
du Nouveau-Monde, l'application de la réciprocité; 2° procéder à cette 
extension avec libéralisme, c'est-à-dire en donnant l'interprétation là 
plus large aux clauses de la loi existante ou en tempérant les restric- 
tions législatives par des concessions particulières accordées à tel ou 
tel peuple, au moyen de traités qui assuraient au pavillon et au com- 
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merce anglais des avantages équivalens. Durant cette période de 2; ans, 
les actes législatifs, les ordres en conseil, les conventions diplomatiques 
& sont multipliés dans une proportion vraiment effrayante pour qui- 
conque veut en aborder l'étude. De temps à autre, le gouvernement 
comprenait si bien les inconvéniens de cette législation incohérente 
et diffuse que, dans l'intérêt des contribuables autant que pour l'in- 
struction de ses agens, il éprouvait le besoin de reprendre en entier 
les lois de navigation et de présenter au parlement un nouveau bill 
résumant et consolidant (c'est l'expression consacrée) les lois pour 
l'encouragement de la marine. Tel fut le but des actes des 28 août 1833 
et 4 août 184%. Qu'il nous suffise donc, sans entrer dans les détails, 
d'avoir signalé l'esprit, les tendances des modifications introduites 
ainsi, par voie directe ou indirecte, dans les anciennes lois, et de con- 
stater que chacune des mesures adoptées depuis 1823 était un ache- 
minement vers la réforme radicale qui a été définitivement opérée en 
1849, I convient aussi, avant d'examiner cette dernière phase de la 
question, de présenter, à l'aide de quelques chifres, l'aperçu des faits 
qui se sont produits aux differentes périodes de la legislation. 

Au commencement du xvin: siecle, l'effectif de la marine mar- 
chande anglaise dépassait à peine 200,000 tonneaux; en 4827, il attei- 
gnit 2,460,500 tonneaux; au 31 décembre 1848, 4,052,000 tonneaux. 

Quant aux constructions, les chantiers du Royaume-Uni et des colo- 
nies ont lancé, en 1821, 74,847 tonneaux; en 1830, 110,000 tonneaux; 
en 1848, 227,000 tonneaux. 

Lemouvement des navires chargés et sur lest, à l'entrée et à la sortie, 
comprenait, pour le Royaume-Uni, en 1821, 3,869,000 tonneaux; en 
1830, 5,799,000 tonneaux; en 1848, 13,306,000 (1). 

De ces chiffres il résulte que les breches successivement faites à la 
prohibition ont ouvert à la navigation britannique des voies plus 
larges, C'était la protection qui, dès la fin du dernier siècle, avait rendu 
là marine anglaise si forte et si prospère; mais les pouvoirs publics ont 
su s'y prendre à temps pour relàcher peu à peu les liens qui gènaient 
la liberté du pavillon. En effet, ce n’est point en se montrant l'es- 
cave d’une théorie absolue, en pratiquant exclusivement la protection 
où le libre échange, sans tenir compte des événemens du passé, des 
éventualités de l'avenir, ce n’est point ainsi qu’un gouvernement peut 
farantir à son industrie, à son commerce ou à sa marine un rang su- 
périeur ou honorable dans cette lutte de concurrence qui, sur mer 
comme sur terre, met en présence tous les peuples : en pareille ma- 


1) Nous avons à dessein pris pour termes de comparaison trois chiffres qui corres- 
dondent : 1° à une période antérieure à l'extension du régime de la réciprocité; 2 à l'é- 


poque où ce régime était en pleine vigueur; 3° à l’année qui a précédé les dernières ré- 
formes 
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tière, les prétentions de l'esprit de système sont puériles et condamnées 
par l’histoire. Ce qui importe, c'est que la législation se trouve con- 
stamment en harmonie avec les intérêts actuels, qu’elle soit tour à 
tour protectrice et libérale, mais que toujours elle ménage les transi- 
tions. Les industries arrivent alors naturellement au champ de la libre 
concurrence. Les réformes anglaises n'ont jamais eu d'autre carac- 
tère : la réforme des lois maritimes peut servir d'exemple. 

Nous voyons, par les chiffres cités précédemment, que la marine an- 
glaise avait atteint depuis 1830 le plus haut degré de prospérité : aussi, 
lorsque, à la séance de la chambre des communes du 9 février 1847, 
M. Ricardo proposa la formation d'un comité d’enquête pour étudier 
toutes les questions se rattachant au remaniement des lois de naviga- 
tion, une majorité considérable adhéra à la motion qui , évidemment, 
d'après le nom de son auteur, était inspirée par les idées les plus libé- 
rales. L'enquête eut lieu devant un comité qui comptait parmi ses mem- 
bres les hommes les plus distingués du parlement, entre autres sir Ro- 
bert Peel. L'année suivante, une enquête analogue fut ordonnée par la 
chambre des lords. L'ensemble des documens recueillis dans les deux 
enquêtes ne forme pas moins de huit volumes de blue-books, contenant 
plus de 16,000 réponses aux questions qui furent successivement po- 
sées aux représentans des diverses branches de l'intérêt maritime. A la 
lecture de ces documens, l'impression générale fut que, nonobstant 
l'opposition très énergique manifestée par un certain nombre d’arma- 
teurs et par la presque unanimité des constructeurs de navires, il était 
urgent de porter le dernier coup aux débris de la législation de 1660. 
Aussi, dès le 15 mai 1848, le gouvernement proposa-t-il à la chambre 
des communes un projet de résolution conforme au vœu de la majorité. 
Les protectionistes étaient eux-mêmes si intimement convaincus de la 
nécessité de céder au courant de l'opinion publique et de faire au moins 
quelques concessions aux tendances libérales, qu'ils n’osèrent opposer 
au projet du gouvernement qu'une motion timide et ambiguë, dont le 
rejet fut voté par une majorité de plus de cent voix. La cause de la ré- 
forme devait dès ce moment être considérée comme gagnée. 

Un premier bill, en date du 44 août 1848, n'ayant pu être discuté 
avant la prorogation du parlement, on attendit la reprise de la session 
pour la présentation du bill définitif, qui fut voté à la troisième lecture, 
par la chambre des communes, le 23 avril. Dès le 24, la chambre des 
lords était saisie à son tour de l'examen du bill, dont la troisième lec- 
ture eut lieu le 12 juin. Enfin, le 26 juin 1849, le nouvel acte recevait 
la sanction de la couronne et était officiellement promulgué. 

Ce n’est pas sans intention que nous avons rappelé ces incidens et 
ces dates qui sembleront peut-être n'avoir qu’un médiocre intérêt dans 
la question. Nous avons tenu à faire ressortir la maturité que le gou- 
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vernement anglais apporte à l’étude et à la préparation des lois, et en 
même temps la promptitude avec laquelle, malgré la dualité du pou- 
voir législatif et la formalité des trois lectures, il traduit en actes les 
réformes dont une enquête sérieuse a démontré la nécessité. Nous de- 
wrions, en France, profiter de la leçon. Que de réformes, reconnues 
utiles, sont soumises aux laborieuses lenteurs de la bureaucratie, et 
cependant s'arrêtent au seuil du conseil d'état ou de l'enceinte légis- 
lative! Combien de commissions nommées pour étudier des projets de 
loi qui avortent! Il suffit parfois que quelques intérêts particuliers se 
jettent à la traverse pour ajourner indéfiniment les solutions que le 
gouvernement se disposait à accorder à l'intérêt général. Croit-on 
qu'en Angleterre les attaques et même les injures des intéressés qui se 
croyaient lésés par le projet de réforme maritime, croit-on que les dé- 
clamations et les menaces aient été épargnées au gouvernement qui 
proposait cette réforme et aux orateurs qui la soutenaient? Il suffit, 
pour s'édifier à cet égard, de se reporter à la polémique de la presse an- 
glaise et aux discours prononcés dans les meetings et dans les deux 
chambres sur une question qui passionnait à juste titre tous les esprits. 
Les armateurs et les constructeurs ne trouvaient pas de couleurs assez 
sombres pour peindre l'avenir de la marine anglaise, abandonnée à 
ses propres forces dans la lutte avec l'étranger. Is déclaraient à l'a- 
vance qu'ils seraient vaincus, ruinés, si l’on persévérait dans les idées 
de réforme. Ils se liguaient habilement avec le parti tory pour dé- 
fendre l'ancienne loi, palladium de l'honneur auglais, et pour sauver, 
en même temps que leurs intérêts, les traditions les plus respectées, 
disaient-ils, de la vieille Angleterre. Toute cette fantasmagorie d’ar- 
gumens empruntés au vocabulaire le plus emphatique d’un patrio- 
time suranné demeura impuissante contre l'intelligence et le sens 
pratique du peuple anglais : elle n’ébranla pas un seul jour la ferme 
résolution du gouvernement et des deux chambres, habitués déjà, il 
faut le dire, depuis le vote des réformes commerciales de sir Robert 
Peel, aux exagérations, aux imprécations, ou plutôt, car l'expression 
est plus juste, aux criailleries des protectionistes. Il ne faut pas d’ail- 
leurs se plaindre de cette opposition, quelque vive qu'elle soit; elle 
ne sert qu’à établir avec plus de force la vérité des faits, et elle tourne 
au profit des réformes qui sortent victorieuses de pareils débats. 
L'acte du 26 juin 1849 se compose de 22 articles, qui, malgré leur 
longueur, trop conforme aux habitudes de la phraséologie législative 
en Angleterre, peuvent se résumer en peu de mots : — Désormais, les 
bâlimens étrangers obtiennent la faculté d'importer dans le Royaume- 
Uni, non plus seulement pour l’entrepôt, mais encore pour la consom- 
mation intérieure, toute espèce de produits. — En ce qui touche les co- 
lonies, l'acte de 1849 fait disparaître l'exclusion qui pesait jusqu'alors 


Hi à 
M 
$ 
k 








318 REVUE DES DEUX MONDES. 

sur le pavillon étranger pour les transports entre ces colonies et la mé. 
tropole. La marine anglaise ne possede plus d'autre privilège que ce- 
lui du cabotage; toutefois les colonies peuvent obtenir de la couronnela 
permission d'admettre les navires étrangers au cabotage sur leurs côtes, 
Un bâtiment, pour être réputé anglais, doit être, comme par le passé, 
immatriculé, possédé par des nationaux, commandé par un capitaine 
anglais et monté par un équipage composé d’Anglais dans la propor- 
tion des trois quarts pour la navigation au long cours, et en totalité 
pour le cabotage et la pêche côtière. Cependant, en certains cas, les ma- 
rius étrangers peuvent être admis dans une proportion plus forte sur 
les navires du long cours, et les marinsasiatiques Lascars, Indiens. ete. 
des pays soumis à l'Angleterre) ne sont plus considérés, comme ils 
l'étaient jusqu'à ce jour, comme matelots étrangers. — Enfin les arma- 
teurs ne sont plus tenus de construire leurs navires sur les chantiers 
nationaux, soit de la métropole, soit des colonies, ni d’embarquer un 
nombre déterminé de mousses et de novices, ainsi que l'ordonnait un 
acte de 1844. 

En résumé, liberté complète pour la marine étrangère comme pour 
la marine anglaise dans les relations avec tous pays, même dans lin- 
tercourse colonial. Le cabotage seul a conservé, sur les côtes d’Angle- 
terre, ses anciens privilèges, et encore le bill qui fut présenté à la 
chambre des communes au mois de février 1819 autorisait les bâti- 
inens étrangers jaugeant plus de 100 tonneaux à se livrer à certaines 
operations où le cabotage se combinait avec la navigation de long 
cours. Cette clause, qui montre à quel point le gouvernement était 
disposé à pousser le libéralisme, ne fut retirée qu'apres la seconde 
lecture du bill, lorsque l'on eut acquis la certitude que les États-Unis 
refuseraient d'adopter dans leur législation une mesure analogue qui 
aurait permis, par réciprocité, aux navires anglais d'effectuer les trans- 
ports entre la côte orientale de l'Union et les ports situés sur l'Océan 
Pacifique (ces transports, pour lesquels il faut doubler le cap Horn, 
sont classés par la loi américaine au nombre des opérations de cabo- 
tage, et, à ce titre, réservés exclusivement au pavillon national). 

On comprend qu'en présence de semblables dispositions le parti pro- 
tctioniste ait jeté les hauts cris, et cependant les innovations étaient 
au fond bien moins considérables qu'elles ne paraissaient l'être au pre- 
mier abord. En effet, les traités de réciprocité n’avaient-ils pas déjà 
complétement assimilé au pavillon anglais la plupart des pavillons 
étrangers pour les transports de la navigation directe? En outre, les 
pavillons ainsi assimilés n'étaient-ils pas précisément ceux qui 0ppo- 
saient au pavillon anglais la concurrence la plus sérieuse sur toutes 
les mers, les pavillons américain, suédois, norvégien. prussien, ete.? 
Si donc, depuis la conclusion des traités de récipreci'é, la marine an- 





éné ivcs 


la mé- 
le ce- 
ane a 
Côtes, 
Dassé, 
Itaine 


Opor- 
talité 
 Ma- 
e sur 
etc. 
le ils 
lma- 
tiers 
run 
tun 


pour 
l'in- 
gle- 
à la 
âti- 
ines 
ong 
fait 
nde 
nis 
qui 
Ins- 
can 
rn, 
bo- 


rO- 
ent 
re- 
éjà 
ns 
les 








LE LIBRE ÉCHANGE DANS LES LOIS DE NAVIGATION. 319 


glaise avait su se maintenir à son rang, comment pouvait-on redouter 
ras effets du nouvel acte? Un des armateurs les plus considérables de 
l'Angleterre, interrogé dans l'enquête de 1847, reconnaissait que les 
principes de l'ancienne loi de navigation avaient été « virtuellement 
abrogés » du jour où l’on était entré dans les voies de la réciprocité. 
Par conséquent, le libre échange maritime n’était que le corollaire des 
mesures adoptées successivement depuis 1815, et non une dérogation 
brusque et téméraire aux principes que les protectionistes invoquaient 
avec un enthousiasme au moins déplacé. Au principe de la restric- 
tion absolue avait succédé le système de la réciprocité, subi d’abord, 
puis largement pratiqué par la Grande-Bretagne : ce systeme lui- 
mème n'était, pour ainsi dire, qu’une pente douce sur laquelle la lé- 
gislation pouvait glisser sans péril, à mesure que le pavillon national 
s'exerçait à la concurrence et prenait l'habitude de la liberté. 

La réforme maritime était d'ailleurs la conséquence logique et iné- 
vitable de la réforme commerciale. Considérée comme industrie des 
transports, la marine n’est que l'instrument du commerce, et l'instru- 
ment le plus essentiel pour l'Angleterre, puisque les marchandises ne 
peuvent être importées dans ce pays ou exportées que par la voie de 
l'Océan. Or, apres la levée des prohibitions et de la plupart des droits 
protecteurs qui frappaient les marchandises, il était indispensable de 
détruire en même temps les restrictions qui augmentaient les frais de 
transport. L'œuvre que se proposait d'accomplir sir Robert Peel, à sa- 
voir le développement du commerce de la Grande-Bretagne, Fabaisse- 
ment du prix pour les denrées de consommation et l'agrandissement 
du débouché extérieur, cette œuvre füt évidemment demeuree incom- 
plète, si l'on avait laissé subsister, pour les transports, le prix artificiel 
résultant de la protection, alors que les denrées elles-mêmes, par la 
suppression ou la modération des droits, avaient été ramenées à leur 
faux naturel, Et puis, comme le fit remarquer avec raison M. 3. Wil- 
son, l’un des économistes les plus distingués de la chambre des com- 
munes, les mesures commerciales adoptées de 1842 à 1846 avaient 
procuré à la navigation anglaise tant d'avantages, une augmentation 
si notable de transports et d’élémens de fret, que les armateurs n'a- 
vaient aucun motif de réclamer contre l'application des mèmes prin- 
cipes aux lois qui régissent leur industrie. On se rappelle, en effet, que 
dans sa campagne contre les protectionistes, sir Robert Peel fut vigou- 
reusement soutenu par les représentans des ports, dont l'intérêt s'ac- 
cordait naturellement avec toute mesure destinée à accroître le chiffre 
des importations et des exportations. Comment ces défenseurs si 
acharnés alors du libre échange se tournèrent-ils subitement en en- 
nemis contre le même principe dès qu’il fut question de le leur appli- 
quer? La réponse est des plus simples : elle est écrite à chaque ligne 
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dans l'histoire de la protection. Chacun trouve la prohibition détes- 
table pour les autres, excellente pour soi. 

Enfin, pour comprendre exactement la vigueur avec laquelle le gou- 






vernement et les deux chambres ont procédé à la réforme, il suffit de es 
considérer l'importance et la situation respectives des industries qui pete 
enrichissent ou honorent la Grande-Bretagne. Aux xvur et xvure siècles, » ne 
l'influence politique et la sécurité du pays étaient attachées à la pros- ss x 
périté de la marine. L'acte de 1660, excusé, sinon glorifié par Adam mie * 
Smith, assura à l'Angleterre l'empire des mers. En 1826, lorsqu'il dé- ss " 
fendait devant le parlement les traités de réciprocité, M. Huskisson ait 
pouvait dire encore que « s’il se présentait une circonstance où les in- A 
térêts du commerce et ceux de la navigation se trouveraient en conflit, 7 s 
les premiers devaient céder, et les seconds obtenir la préférence; ) » sé 
mais, depuis vingt ans, les hommes d'état de l'Angleterre ne sauraient pu 
plus professer, en faveur de la marine, des doctrines aussi exclusives, pes | 
La fabrication a pris des développemens tels que la nécessité de faci- ” 
liter et d'agrandir les débouchés est devenue de plus en plus impé- re 
rieuse. 11 faut procurer de l'emploi à des millions de bras; il faut sau- ps x 
ver d'énormes capitaux engagés dans les opérations industrielles; il £a 
faut, en un mot, compter davantage avec les intérêts du commerce et ici 
des manufactures, conquérir le monde, non plus seulement au pavil- ho 
lon britannique, mais encore à ces vastes usines qui veulent être ap- se 
provisionnées en matières premières et déchargées de leurs produits, è fa 
n'importe par quels navires et sous quel pavillon. La richesse, la gran- k bi 
deur politique, la sécurité sociale de l'Angleterre, sont désormais à ce 
prix. 4 
L'acte de 1849 a été mis en vigueur à partir du {+ janvier 1850. Il Es 
est impossible de juger une semblable réforme d’après une expérience me 
de dix-huit mois. Cependant, à entendre les récriminations des pro- villo 
tectionistes en Angleterre et certaines appréciations reproduites en pro 
France, il semblerait que déjà l'acte est condamné par ses premiers été 
résultats. On assure que le pavillon anglais a peine à se défendre contre bre 
les rivaux qui le combattent de toutes parts, qu’il est surtout menacé, {ag 
dans les guerres de l'Amérique et des Indes, par la marine des États- ù 
Unis, que les chantiers de construction sont moins actifs, que les ma- sen! 
telots passent à l'étranger; mais ces allégations se trouvent en contra- {ait 
diction complète avec les chiffres officiels publiés par l'administration le p 
du Zoard of Trade. Dans un article récemment inséré ici même (1), êtes 
M. Perodeaud a très exactement mis en lumière les résultats de la ré- par 
forme. Il a prouvé que jusqu’à ce jour la concurrence étrangère n'avait key 
porté aucune atteinte à la prospérité maritime de la Grande-Bretagne. sic 
(1) Voyez la livraison du 15 août. 
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Le président du Board of Trade, M. Labouchère, avait également sou- 
tenu cette thèse dans une discussion importante, soulevée le 24 juillet 
dernier, à la chambre des communes, par M. Hcrries, adversaire dé- 
cidé des lois de navigation. 

Assurément , les armateurs anglais se verront obligés de baisser le 
taux du fret et de réduire ainsi, pendant quelques années, une portion 
de leurs bénéfices; mais cette conséquence, que peuvent déplorer quel- 
ques intérêts particuliers, n'est-elle pas compensée, et au-delà, par les 
avantages qui demeureront acquis à l'intérêt général, à mesure que 
les frais de transport, pour toutes les denrées et marchandises, se trou- 
veront diminués? — Les armateurs suspendront-ils leurs opérations 
parce que leur bénéfice sur chaque tonneau de fret sera moindre? Que 
l'on se rassure : ils chargeront une plus grande quantité de produits, 
ils emploicront un tonnage plus considérable, et ils obtiendront sur 
l'ensemble un profit au moins égal. Les constructeurs de navires dé- 
daraient, dans les enquêtes de 1847 et 1848, qu'ils se retireraient des 
affaires, si on leur enlevait leur monopole. Qu'est-il arrivé cependant? 
La réforme votée, les constructions navales de 1850 ont dépassé celles 
des années précédentes : elles ont atteint 133.000 tonneaux contre 
117,000 en 1849 et 122,000 en 1848. 

En présence de ces faits, tout porte à croire que la législation de 1848 
résistera aux critiques ultérieures des protectionistes. Ceux-ci semblent 
même disposés à ne plus la combattre aussi énergiquement dans son 
principe, mais ils demandent que le gouvernement, faisant usage de 
ha faculté qui lui est accordée par les articles 10 et 41 de l'acte, retire 
le bénéfice du traitement national au pavillon des peuples étrangers 
qui conservent encore, à l'égard du pavillon britannique, des tarifs 
différentiels. La France est particuliérement intéressée dans ce débat. 
Les articles 10 et 11 forment , en quelque sorte, l’article 14 de la nou- 
velle charte maritime; ils laissent constamment suspendue sur le pa- 
\illon des états qui ne se sentent pas disposés à pratiquer pour leur 
propre compte le libre échange une menace de représailles qui a déjà 
ét exploitée par la diplomatie de lord Palmerston. Dès le-22 décem- 
bre 1848, lord Palmerston adressa aux représentans de la Grande-Bre- 
lagne près les puissances maritimes une circulaire par laquelle, avant 
même que le bill fût définitivement voté, il invitait ses agens à pres- 
sentir chaque gouvernement sur le traitement que celui-ci comp- 
lait appliquer désormais aux navires anglais. « Vous vous assurerez 
le plus tôt possible, écrivait-il, si le gouvernement près lequel vous 
les accrédité doit accepter les ouvertures qui lui seront faites de la 
part de la Grande-Bretagne pour placer les navires des deux pays sur 
le pied d’une parfaite égalité, en n’exceptant que le cabotage, ou bien 
Ste gouvernement préfère réserver à sa marine certaines faveurs ou 
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exceptions particulières; dans ce cas, l'Angleterre ne pourrait lui ac- 
corder la totalité des avantages qui, d’après les mesures projetée, se- 
raient garanties à la navigation des états qui consentiraient à une as- 
similation plus parfaite. » Un document qui a été distribué au parlement 
contient les réponses des principaux cabinets. Certains pays ont adhéré 
immédiatement aux ouvertures de lord Palmerston : ce sont les États- 
Unis, la Suède, les Pays-Bas, le Brésil, ete.; d'autres au contraire ont 
simplement annoncé qu'ils aviseraient , en laissant entendre que leur 
pavillon ne saurait encore se passer de protection. — Cependant, de- 
puis la mise à exécution de la loi de 1849, tous les pays ont été admis 
indistinctement à profiter des faveurs nouvelles concédées à la marine 
étrangère. Si le cabinet de Saint-James n'obtient pas de lous la réci- 
procité qu'il sollicite, quel parti prendra-t-il? Conservera-t-il intact le 
principe du libre échange? ou bien, cédant aux instigations du parti 
protectioniste, entrera-t-il dans la voie des représailles? I est très dif- 
ficile de résoudre à l'avance cette question. Si l'on considère que le 
ministère de lord John Russell ne se maintient qu'à l'aide d’une majo- 
rité libre échangiste, si l’on se reporte à la discussion même de l'acte 
de 1849 et aux vœux formellement exprimés par les principaux défen- 
seurs de la réforme, ilest permis d'espérer que la situation actuelle ne 
sera point modifiée, et que tous les pavillons continueront de jouir in- 
distinctement des franchises récentes. Dans une discussion mémorable 
qui s’'engagea, au mois de juin 1849, sur la réforme des tarifs, sir Ro- 
bert Peel s’est attaché à démontrer que chaque nation doit, pratiquer 
le système qui convient à ses ressources et à ses besoins, sans se preoc- 
cuper de l'attitude que pourraient garder les autres peuples. Cette doc- 
trine, qui condamne absolument le procédé des représailles, à été 
accueillie par la majorité du parlement comme une déclaration de 
principes, comme un artiele du code libre-échangiste. Un système qui 
tolère des exceptions perd en effet beaucoup de son autorité et de s 
puissance. Les défenseurs de l'acte de 1849 ne l'ignorent pas; tant qu'ils 
demeureront au pouvoir, ils reculeront sans doute devant le rétablis- 
sement, même partiel et temporaire, des surtaxes. Si cependant, aux 
élections prochaines, les boroughs. où l'élément agricole domine, en- 
voyaient à la chambre des communes une majorité protectioniste, il 
paraît incontestable que dès ce moment le nouveau ministère, forme 
sous la direction de lord Stanley, s’empresserait de restreindre autant 
que possible l'application du libre échange, et cesserait en conséquence 
d'accorder gratuitement à tous les pavillons étrangers les franchises 
de navigation en retour desquelles il serait en droit d'exiger une rettr 
procité complète. La politique commerciale de l'Angleterre recevrait 
alors une direction contraire à celle que lui ont imprimée les votes du 
parlement actuel. Toutefois, l'acte du 26 juin 1849, restreint seulement 
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dans son application. demeurerait inscrit en tête de la législation ma- 
ritime de la Grande-Bretagne. 


I. 


L'historique de Ia législation hollandaise en matière de navigation 
sera beaucoup moins long, moins compliqué surtout, que celui de la 
législation britannique. C'est sous le régime libéral que la marine des 
Pays-Bas a grandi. et la liberté est assurément le plus simple des codes. 

La prospérité maritime des Pays-Bas date du xv° siècle. Avant cette 
époque, les transports du commerce européen appartenaient, dans 
l'Océan et les mers du Nord, au pavillon des villes anséatiques, et, 
dans la Méditerranée, aux navires'de Yenise et de Gênes. Vers le 
commencement du xvie siecle, les Hollandais pénétrèrent dans la Bal- 
tique. et recueillirent l'héritage commercial des Anséates , que les trou- 
bles intérieurs de l'Allemagne et une longue guerre avec le Danemark 
avaient presque ruinés. En 1560, la marine des Pays-Bas, qui s'était 
principalement développée par la pèche du hareng sur les côtes de 
l'Angleterre et de l'Écosse, avait accaparé en grande partie le roulage 
maritime. On peut apprécier la rapidité de ses progrès en relisant le 
mémoire que Walter Ralcigh adressait, en 1605, à Jacques Ie : « Les 
Hollandais nous envoient annuellement 5 à 609 navires, tandis que nous 
ne leur en expédions que :0 à peine. Hs ont 3,000 navires qui se ren- 
dent dans la Paltique, et 2,000 qui visitent les ports de France, d'Es- 
pagne, de Portugal et d'Halie… Hs possedent autant de bâtimens que les 
onze principaux états de la chrétienté, y compris l'Angleterre; ils con- 
struisent chaque année 1,000 navires. Ils entretiennent sur les côtes 
de la Grande-Bretagne 3,000 navires de pèche, montés par 50,000 ma- 
lots. Et cependant, ajoute l’auteur du mémoire, le transport des pro- 
duits hollandais ne réclamerait pas plus de 100 navires. » Les Pays-Bas 
hient donc, à evtte époque, la plus puissante nation maritime de l'Eu- 
rope. Ce peuple, qui occupait sur la carte une place si restreinte, dispu- 
le chaque jour à l'Océan, s'était créé en quelque sorte un nouveau 
krrioire que peuplaient ses navires et que silonnait son immense 
commerce. 

Lorsque l'Espagne et le Portugal envoyèrent à la découverte les es- 
cadres de Colomb, de Magellan , de Vasco de Gama, etc., les Hollan- 
dais ne les suivirent pas immédiatement dans les regions lointaines 
de l'Amérique et des Indes. Laissant à d'autres les périls de la con- 
quête, ils préférèrent s’arrèêter à Lisbonne et à Cadix, où ils prenaient, 
pour les répandre dans toute l'Europe, les produits apportés par les 
Espagnols et les Portugais. Ce trafic de seconde main était devenu très 
considérable et très lucratif, lorsqu'en 1580 le roi Philippe Il, alors 
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en guerre avec les Provinces-Unies, interdit au pavillon hollandais 
l'entrée des ports de la péninsule ibérique. 

Les Hollandais se virent donc obligés de se frayer eux-mêmes une 
route directe vers les Indes. Ils tentèrent d'abord de pénétrer dans 
l'est par le pôle nord. En 1594, une expédition, composée de quatre 
navires, alla se briser contre les montagnes de glace de la Nouvelle- 
Zemble. Deux autres expéditions furent également infructueuses. Les 
Hollandais, repoussés du pôle nord, se décidèrent à prendre la route 
du cap de Bonne-Espérance. En 1595, Corneille Houtman conduisit 
dans les Indes la première escadre des Pays-Bas. Ainsi ce furent les 
prohibitions de Philippe II qui contraignirent la Hollande à se lancer, 
elle aussi, dans cette course d'aventures, où elle devait rencontrer les 
pavillons de ses ennemis, les vaincre, créer un vaste empire colonial 
et poser les fondemens de sa prospérité actuelle, Il n'est point néces- 
saire d'indiquer ici comment les Hollandais s'établirent successive- 
ment à Java, dans les Moluques, à Ceylan, sur le continent de l'Inde, 
sur les côtes de Chine, au Japon : qu'il nous suftise de rappeler que, 
grace au développement de leur marine marchande, ils se trouvèrent 
en mesure d’équiper de nombreuses flottes de guerre et de tenir tête, 
pendant le xvu: siècle, à la Grande-Bretagne et à la France, 

Cependant, dès cette époque, l'acte de navigation promulgué en 
Angleterre avait réduit dans une proportion notable les opérations du 
pavillon hollandais. Dirigé contre les tiers pavillons, il devait natu- 
rellement frapper la marine des Pays-Bas plus que toute autre. Les 
négocians d'Amsterdam et d'Anvers songerent à l'emploi des repré- 
sailles; mais leurs propositions n’eurent aucune suite; et si, dans cer- 
taines occasions, on appliqua aux marchandises étrangères un tarif 
plus ou moins élevé, la législation maritime demeura exempte de tout 
droit différentiel, de toute entrave, car la Hollande n'etait et ne pouvait 
être qu'un pays d’entrepôt, et son intérêt bien entendu lui conseillait 
d'attirer dans ses ports tous les produits du monde, sans distinction 
de pavillon. Cette franchise de la législation fut donc maintenue, alors 
mème que les Pays-Bas voyaient se dresser autour d'eux, dans la plu- 
part des pays commerçans, en Angleterre, en France, ete., les barrières 
de la protection; mais, à mesure que chaque nation, imitant l'exemple 
de la Grande-Bretagne, excluait le pavillon tiers, la Hollande perdait 
une partie de ses transports, et à la longue elle se vit réduite à l'in- 
tercourse direct avec les pays d'Europe, aux pêcheries, au cabotage et 
à la navigation coloniale, dont l'accroissement ne pouvait encore com- 
penser les sacrifices que lui imposait l'application presque générale 
du principe protecteur. 

Lorsqu'à la suite des dernières guerres européennes les provinces 
belges furent de nouveau réunies à la Hollande, la législation marl- 
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time dut se plier peu à peu aux exigences de la législation industrielle. 
En effet, la marine n’était plus, comme par le passé, l'intérêt exclusif 
ou tout au moins prédominant des Pays-Bas. Les manufactures belges 
devaient attirer au même titre la sollicitude du gouvernement, et 
elles réclamaient, pour lutter contre la concurrence étrangère, la pro- 
tection du système restrictif. Leur prospérité d’ailleurs était liée à 
celle de la marine, car les manufactures, en consommant les matières 
premières importées des colonies et en fabriquant les produits destinés 
à Java, assuraient au pavillon hollandais de féconds élémens de fret. 
Or, la protection est contagieuse : dès qu'un intérêt en jouit, tous la 
désirent, et le gouvernement, sollicité au nom de la logique et de l'é- 
galité nationale, doit céder. Aussi, dès 1816 (loi du 3 octobre), le ré- 
gime protecteur fut-il appliqué à la marine par une légère augmenta- 
tion du droit de tonnage sur les navires étrangers. En 1819, la qualité 
de navire néerlandais fut retirée aux bâtimens construits en dehors 
du royaume; les lois du 12 juin 1821 et du 26 août 1822 frappèrent 
de droits différentiels à l'entrée et à la sortie les marchandises trans- 
portées sous pavillon étranger ; enfin le tarif du 19 juin 1845 aggrava 
encore, pour un certain nombre d'articles, les conditions auxquelles 
la marine étrangère était admise dans les ports. 

Telle était, sauf de légères modifications postérieures à la loi de 
1845, la législation des Pays-Bas, lorsque, à la fin de 1848, lord Pal- 
merston fit pressentir les principaux cabinets de l’Europe et de l'A- 
mérique sur les mesures que ceux-ci comptaient prendre à l'égard 
de la navigation britannique, par suite du bill de réforme maritime 
présenté au parlement. La Hollande fut au nombre des puissances qui 
accédèrent aux ouvertures de réciprocité; dès le 26 janvier 1849, le 
ministre des affaires étrangères, M. de Lichtenvelt, répondant à la com- 
munication de lord Palmerston, s’exprimait en ces termes : « En re- 
gard des principes qui formeraient désormais la base du système de 
navigation de la Grande-Bretagne, le gouvernement du roi des Pays- 
Bas n'hésite pas à déclarer qu'il est prêt à accueillir favorablement les 
Ouvertures que sa majesté britannique serait dans le cas de lui faire à 
cet égard, et qu'il ne fera aucune difficulté de proposer aux chambres 
législatives les modifications nécessaires du code commercial néerlan- 
lais, dans le but d’assurer aux navires britanniques les mêmes avan- 
lages que la loi néerlandaise accorde aux nationaux sous le rapport du 
pavillon (4). » 

Et en effet, dès que la réforme anglaise fut consacrée par l'acte du 
26 juin 1849, le gouvernement hollandais se mit à l’œuvre, et le 3 dé- 


( Correspondence with foreign states relative to the proposed relaxation of the Bri- 
tish Navigation Laws. 
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cembre il présenta aux états-généraux un long exposé de motifs suivi 
de trois projets de loi relatifs à la navigation. Ces trois projets avaient 
pour but : 1° d'abolir les dispositions des lois de 1822 et de 1845, par 
lesquelles certains avantages étaient attribués au pavillon national, à 
l'exclusion du pavillon étranger, tant pour les relations avec la métro- 
pole que pour l'intercourse colonial, et d'abaisser les droits perçus à 
l'importation des matières premieres servant à la construction des na- 
vires; 2 de supprimer les droits de transit et de suspendre les droits de 
navigation sur le Rhin et sur FYssel; 3° de délivrer des lettres de mer 
aux navires néerlandais construits à l'étranger. 

Ces diverses mesures, concourant toutes au mème but, furent très 
habilement présentées et justifiées dans l'exposé de motifs qui accom- 
pagnait les projets de loi. Cependant quelques-unes furent vivement 
attaquées au sein des chambres et dans la presse; le parti protectio- 
niste s'inscrivait surtout contre l'admission du pavillon étranger au 
traitement national pour les transports de la navigation indirecte, 
contre les concessions coloniales et contre la naturalisation des navires 
construits à l'étranger. Il répétait les argumens qui avaient été préce- 
demment invoqués en Angleterre lors de la discussion de l'acte de 1849. 
Dans la deuxieme chambre, le parti de l'opposition, dirigé par M. Van 
Hall, ancien ministre des finances, demanda qu'une enquête préalable 
fut ouverte pour éclairer le pays sur la portée réelle des réformes. Le 
ministère répondit que l'examen auquel s'étaient livrées les sections 
de la chambre démontrait suffisamment l'opportunité et l'urgence 
des modifications proposées. Il ajoutait, avec quelque raison, que les 
enquêtes auxquelles seraient appelés à prendre part les armateurs et 
les constructeurs de navires seraient à peu près inutiles, parce qu’elles 
ne produiraient que des témoignages intéressés, et par conséquent peu 
sincères ou tout au moins empreints d’une partialité assez naturelle. 
devant laquelle on ne devait point faire plier l'intérêt général du pays. 
Battue sur la question de l'enquête, l'opposition engagea la lutte sur 
chacun des articles. Le ministere triompha sur les points les plus im- 
portans; ses propositions furent votées à une très grande majorité, les 
amendemens introduits dans le cours de la discussion laissèrent intact 
le principe des lois nouvelles, qui furent définitivement promulguees, 
apres le vote de la première chambre, le 8 août 1850. 

Il faut étudier avec soin le résultat des différentes mesures qui for- 
ment désormais l'ensemble de la législation commerciale des Pays-Bas. 

Par sa situation géographique, la Hollande est naturellement un 
pays de transit. Elle peut approvisionner directement la portion de 
l'Allemagne qui borde à l’est ses frontières, et, à l'aide de la naviga- 
tion fluviale, multiplier ses envois dans un rayon plus étendu. Ce 
genre d'opérations lui est très profitable, On estimait que la valeur des 
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marchandises transitant par la Hollande était, en 1848, de 45 millions 
deflorins. soit du quart des importations générales, et que le transport 
de ces produits représentait plus de deux cent mille tonneaux. Le sucre, 
le café, le tabac, figurent au premier rang dans le chiffre du transit. 
La Hollande trouve ainsi dans les pays qui l’avoisinent un vaste dé- 
bouché pour les produits de ses possessions, et ces produits sont trans- 
portés presque exclusivement sous pavillon national; mais, depuis 
quelques années, ces bénéfices lui sont vivement disputés par la con- 
currence des ports belges, notamment par celle d'Anvers, dont les re- 
lations avec le centre de l'Allemagne sont devenues fort actives. Les 
communications rapides établies par les chemins de fer ont été plus 
avantageuses à la Belgique qu'à la Hollande. Celle-ci se voit donc né- 
cessairement amenée, pour soutenir la concurrence, à diminuer autant 
que possible les frais de transport. L'abolition des droits de transit et 
la suspension des péages sur le Rhin et l'Yssel lui étaient commandées 
par un intérêt de premier ordre, auquel le gouvernement a sagement 
fait d'obéir. D'ailleurs, au point de vue financier, le sacrifice n'est 
point considérable ; le montant des perceptions annuelles ne dépassait 
pas 300,000 fr. Restent les péages de la Meuse, qui ont été fixés par une 
convention conclue en 1843 avec la Belgique; le ministre des finances 
à annoncé qu'il négocierait avec le cabinet de Bruxelles pour convenir 
de leur suppression. 

Les efforts tentés par la Hollande pour conserver et développer son 
transit doivent nous servir d'enseignement, En 1850, les chiffres du 
transit de la France se sont élevés, en poids, à 320,000 quintaux mé- 
triques de marchandises, et, en valeur, à 235 millions de francs. L'AI- 
lemagne y figure pour une part relativement peu considérable, et 
cependant les produits transatlantiques pourraient emprunter notre 
lerritoire pour zagner le centre de l’Europe. Nous avons aboli tous 
droits de transit; mais la navigation de nos fleuves et de nos canaux, 
malgré les améliorations accomplies sous le dernier règne, est encore 
trop coûteuse; le chemin de fer de l'est, qui doit relier le Havre à Stras- 
bourg, n'est point achevé, en sorte que l'infériorité de nos voies de 
communication permet à la Belgique et à la Hollande d'attirer dans 
leurs ports une partie des marchandises qui appartiendraient plus na- 
turellement à notre transit. I ne faut donc pas perdre de vue cette 
Concurrence incessante que l’activité des peuples voisins et Ia sagesse 
de leurs gouvernemens opposent au développement de notre prospé- 
rité industrielle et commerciale. En matière de transit, on ne peut 
lutter que par la facilité et l'économie des moyens de transport; la Hol- 

lande à compris la nécessité de se défendre contre la Belgique, en 
“même temps elle tente de prendre l'avance sur nous. Dans cette situa- 
tion, qu’il était aisé de prévoir, le prompt achèvement de la ligne de 
Strasbourg devient pour la France une nécessité impérieuse. 
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Les avantages concédés au transit ne pouvaient soulever, en Hol- 
lande, aucune objection. Il n'en a pas été de même de la mesure par 
laquelle le gouvernement proposait d'autoriser, moyennant le paiement 
d'un droit de 4 pour 100 de la valeur, la naturalisation des navires 
étrangers. Les constructeurs protestèrent naturellement et demande- 
rent le maintien de la prohibition. On leur accordait le dégrèvement 
des droits d'entrée qui frappaient les matériaux nécessaires à l'appro- 
visionnement de leurs chantiers; mais cette compensation ne leur suf- 
fisait pas, et leurs plaintes, énergiquement appuyées au sein de la se- 
conde chambre, obtinrent que le droit de naturalisation des navires 
de construction étrangère fût porté à 4 pour 100. Cependant cette in- 
dustrie est, sans contredit, l'une des plus florissantes aux Pays-Bas, 
De 1831 à 1848, elle a lancé à la mer, année moyenne, 100 navires de 
toute grandeur, représentant un jaugeage de 18,000 tonneaux, et en 
1850 ses constructions ont atteint 25,000 tonneaux. Si les navires qui 
sortent des chantiers hollandais sont d'un prix plus élevé peut-être que 
les bâtimens suédois et norvégiens, ils doivent à leur solidité, à la bonne 
confection de leur coque et de leur gréement, une durée plus longue. 
Les constructeurs sont d'ailleurs assurés de conserver la clientele des 
principaux armateurs, et en première ligne il faut placer celle de la 
Société de commerce, que ses statuts obligent « à employer de préférence 
des bâtimens construits dans le pays ou dans les possessions d'outre- 
mer, à l’exclusion de ceux qui, construits ailleurs, n'auraient reçu des 
lettres de mer néerlandaises que postérieurement à la création de la 
société. » On ne saurait donc redouter pour l’industrie nationale la 
concurrence des chantiers étrangers, et en levant la prohibition, en 
abaissant le tarif des matières premières, on favorise les opérations du 
commerce et l'économie des transports maritimes. La Hollande n'a 
pas hésité à suivre, sur ce point, l'exemple de l'Angleterre. 

L'intérêt financier a pu seul déterminer le maintien du droit de ton- 
nage. Ce droit est de 95 centimes et demi par tonneau, payables une 
seule fois par an à la première entrée et à la première sortie du bâti- 
ment. Quelque minime qu'il soit, il doit disparaitre. Le gouvernement 
a annoncé qu'il prendrait, à une époque plus opportune, l'initiative de 
cette suppression; déjà même il a présenté un projet de loi qui propose 
une réduction de moitié dans le taux du droit. On ne saurait en effet, 
dans un pays où les opérations d’entrepôt sont si considérables, conser- 
ver une taxe qui a pour effet d'élever le prix des marchandises desti- 
nées à la réexportation. La loi du 8 août s’est bornée à supprimer, 
quant au paiement du droit de tonnage, les distinctions établies entre 
le pavillon national et les pavillons étrangers; elle a de même aboli les 


taxes différentielles qui favorisaient les navires hollandais. Néanmoins, 


pour apprécier exactement la portée de cette double mesure, il faut re- 
marquer que déjà, pour la navigation directe, des traités particuliers 
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avaient assuré aux pavillons des principales puissances la jouissance 
du traitement national, et que, relativement à la navigation indirecte, 
la protection antérieure à 4850 n'était, pour la plupart des articles, que 
de 10 pour 100 sur un tarif en général fort modéré, de sorte que la lé- 
gislation nouvelle n’a point sensiblement modifié les conditions exis- 
tantes. Il suffit de rappeler que, sur un mouvement de marchandises 
de 550 millions de francs à l'entrée et de 430 millions à la sortie, les re- 
cettes de la douane ne s'élevent guère, année moyenne, au-delà de 6 mil- 
lions. Ainsi, à vrai dire, la protection était presque insignifiante, et les 
états-généraux ont pu, sans danger, en prononcer le retrait, malgré les 
craintes exprimées par les défenseurs du système protectioniste. 

Ces diverses mesures, de même que celle qui autorise les navires 
étrangers à exporter en franchise de droits les marchandises destinées 
aux colonies néerlandaises, sont désormais inscrites dans la législation 
séncrale des Pays-Bas; elles s'étendent également aux pavillons des 
puissances étrangeres, sans que celles-ci soient tenues d'accorder au 
pavillon de la Hoïlande une réciprocité absolue. Toutefois, à l'exemple 
de la loi anglaise, Ja loi du 8 août laisse au gouvernement, sauf rati- 
fication des chambres, la faculté d'exercer des représailles, c'est-à-dire 
de rétablir les droits différentiels à l'égard des pays qui surtaxeraient 
exceplionnellement les navires ou les produits néerlandais. La discus- 
sion parlementaire annonce clairement que l'intention du gouverne- 
ment est de n'entrer dans la voie des représailles qu'à la dernière ex- 
tremité, et d'appliquer aussi complétement que possible les dispositions 
libérales de la législation nouvelle, en ce qui touche le commerce et 
l navigation dans les ports de la métropole. 

La loi du 8 août a également modifié la législation coloniale. Désor- 
mais les pavillons étrangers pourront être admis, dans les possessions 
hollandaises, au bénétice du traitement national, et importer en fran- 
chise de droits, dans les ports des Pays-Bas, les produits de ces mêmes 
possessions. Toutefois cette double concession n'est point accordée gra- 
taitement. Les nations étrangères qui veulent en profiter doivent « assi- 
miler dans leurs ports et dans ceux de leurs colonies le pavillon hol- 
landais à leur propre pavillon, et ne point prélever sur les produits des 
possessions néerlandaises, ou sur ceux des autres parties du monde im- 
portés des entrepôts des Pays-Bas, de droits différentiels autres que 
Ceux qui ont pour but de favoriser les produits de leurs colonies et leur 
importation directe. » Or ces conditions impliquent, comme on le voit, 
l'abandon du système protecteur, tel qu'il est pratiqué en France et dans 
les pays soumis au mème régime commercial. 

Au premier abord, la réforme coloniale parait empreinte d’un ex- 
trême libéralisme; mais il convient de tenir compte de circonstances 
particulières qui en atténuent quelque peu la portée. On sait que le 
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commerce de Java est exploité en grande partie par une société, la 
Maatschappi, fondée en 1824 sous le patronage du roi Guillaume, À 
l'organisation de cette société se relie un systeme de cultures, en vertu 
duquel le gouvernement est proprictaire de la plus forte part des pro- 
duits coloniaux (1). Ceux-ci sont exportés pour les Pays-Bas par l'inter- 
médiaire de la société et vendus aux enchères publiques. Or le minis- 
tère hollandais à formellement déclaré, au sein des états-généraux, 
que le transport des produits expédiés ainsi pour le compte du gou- 
vernement continuerait d'être effectué sous pavillon national. D'après 
les documens statistiques publiés à Java, sur une importation totale de 
68 millions de franes en 1849, les produits au compte du gouvernement 
figurent pour 48 millions, et, à exportation, sur un chiffre total de 
130 millions, ils représentent 87 millions, consistant surtout en café, 
sucre et autres denrées coloniales très encombrantes. Ainsi, dans l'en- 
semble, les produits chargés pour le gouvernement sont beaucoup plus 
considérables que ceux dont la vente appartient au commerce privé; ils 
procurent plus de frets. Pour ce genre de transports, la concurrence 
du pavillon étranger se trouve complétement écartée. 

D'autre part, la Maatschappij ne doit. aux termes de ses statuts, em- 
ployer que des navires hollandais, et comme. indépendamment des 
transports qu'elle effectue pour le gouvernement, elle affrete, chaque 
année, pour ses propres opérations, un grand nombre de navires, il en 
résulte que la part du commerce particulier dans les Indes Orientales 
demeure très restreinte, et que par conséquent le pavillon étranger 
ne profitera que dans une proportion fort limitce de l'égalité de trai- 
tement qui lui est offerte par la législation nouvelle. 

Enfin il ne faut pas perdre de vue que les tarifs coloniaux sur les 
marchandises sont maintenus, et que les produits étrangers demeu- 
rent frappés, à Java, d'une surtaxe de 100 pour 100, quel que soit le 
pavillon importateur. Cette surtaxe ne protége pas seulement l'indus- 
trie manufacturiére des Pays-Bas, elle protège également, par une 
conséquence naturelle, les navires hollandais, puisque ceux-ci, en 
chargeant des marchandises nationales (ce qui leur est plus facile qu'à 
tous autres), sont assurés d’un traitement plus favorable à leur arrivée 
dans les possessions, et peuvent ainsi se contenter d'un fret moins 
élevé. Les états-généraux se sont réservé expressément, par un article 
spécial inséré dans le cours de la discussion. le droit de réviser les 
tarifs coloniaux, et la question était importante, le revenu douanier 
dans les Indes Orientales procurant un bénéfice net de plus de 9 mil- 


(1) La Revue des Deux Mondes a publié (livraisons des 1er novembre et 4er décem- 
bre 184$, et 1er février 1849) un travail complet de M. A. de Jancigny sur les Zndes hol- 
landaises. Ce travail nous dispense de rappeler avec plus de détails l'organisation de la 
Société de commerce des Pays-Bas et celle du système de cultures à Java. 
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lions de francs, chiffre supérieur à celui des recettes de douane de la 
métropole. 

Nous venons de résumer aussi brièvement que possible, et en né- 
gligeant certains points de détail , les lois du 8 août 1850; nous avons 
successivement apprécié les mesures les plus importantes : y avons- 
nous trouvé des réformes radicales? La Hollande s'est-elle sentie tout 
d'un coup subjuguée par de nouvelles doctrines? a-t-elle, pour l’a- 
mour d'un principe théorique, bouleversé sa législation et compromis 
sa prospérité? Non assurément. Sans diminuer le mérite des modifi- 
cations que le gouvernement des Pays-Bas à jugé utile d'apporter à sa 
politique commerciale, nous sommes en droit de remarquer que, dans 
les colonies, l'application du libre échange sera, en définitive, tres 
restreinte, et que, dans la métropole, la suppression des droits diffé- 
rentiels, qui semblaient protéger le pavillon national, n'altérera point 
d'une maniere sensible le régime précédemment en vigueur. Après 
avoir examiné les mesures qui favorisaient la navigation hollandaise 
et démontré combien la protection était faible et même cinsignifiante, » 
l'exposé des motifs annexé aux projets de loi reconnaissait « qu'un 
pareil système pouvait être supprimé sans secousse trop dangereuse et 
être remplacé par une assimilation complète, parfaite, du pavillon 
étranger au pavillon national. » Voilà le mobile tres avouable du libé- 
ralisme hollandais. 1 est vrai que, dans le même document, on re- 
marque de chaleureuses invocations au principe de la liberté du com- 
merce, et que le ministre des finances, M. van Bosse, v déplie avec 
enthousiasme le drapeau du libre échange, en traitant fort dédaigneu- 
sement «les systemes d'exclusion inventés par une politique commer- 
ciale étroite et timide; » mais cette généreuse profession de foi perd 
beaucoup de son prix, si l'on réfléchit qu'elle n’impose à la Hollande 
aucun sacrifice sérieux, puisque la protection n'y existait plus, avant 
1850, que nominalement. 

En un mot, les Pays-Bas ne sont entrés, à la suite de l'Angleterre, 
dans les voies du libre échange maritime qu'après s'être bien con- 
vaincus qu'ils obéissaient non pas aux ordonnances de la science éco- 
nomique, mais aux conseils de leur véritable intérêt. Ils ont agi sage- 
ment; ils voudraient, de plus. avoir accompli une grande œuvre; ils 
voudraient qu'on leur tint compte d’un hommage rendu au principe 
de la liberté. Ce serait trop exiger : que les Pays-Bas se contentent 
d'une gloire plus modeste; que la sagesse leur suffise : par le temps 
qui court, c'est le plus bel éloge que l'on puisse adresser à une nation. 
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HI. 


Nous n'avons pas cru devoir reculer devant les détails techniques 
de l'étude à laquelle nous venons de nous livrer : c’est ainsi seulement 
que l'on arrive à connaître et à comprendre le caractere vrai d'une 
législation. Il faut remonter au point de départ et suivre patiemment 
les différentes évolutions de la loi, car tous les faits s'enchainent, et les 
réformes s’opèrent avec une régularité et une rectitude presque infail- 
libles, tantôt lentement, tantôt hardiment et vite, selon les progres de 
la prospérité nationale. Bien différentes des révolutions politiques qui 
s’élancent impétueusement et à l'aventure dans les espaces de l'in- 
connu, les réformes qui s'accomplissent dans l’ordre des intérêts ma- 
tériels obéissent à une direction naturelle et logique; elles marchent 
bumblement dans l'obseur sentier que la raison leur trace; elles avan- 
cent d'un pas modeste, mais sûr, et dès qu'elles arrivent au but, elles 
se manifestent enfin par des résultats éclatans. Elles s'expliquent alors 
par le simple exposé des faits; c'est en se racontant qu'elles se justi- 
fient et qu’elles paraissent réellement grandes et fécondes. Tel a été 
le sort de la réforme des lois maritimes en Angleterre. 

A entendre certains économistes, il faudrait croire que la Grande- 
Bretagne n’a eu d'intelligence et de bon sens que le jour où, supprimant 
toute mesure restrictive en matiere de navigation et de commerce, 
elle a consenti à ouvrir ses marchés et ses ports à la concurrence de 
tous les peuples. Combien de fois en France surtout, où ces sortes de 
questions n’ont pas le don de captiver l'attention publique, n'a-t-on 
pas attribué les réformes anglaises à l'influence invincible d'une pure 
théorie, à la révélation presque miraculeuse d'une foi nouvelle, dont 
M. Cobden dans les meetings populaires, et sir Robert Peel dans ls 
conseils du gouvernement, s'étaient constitués les fervens apôtres! 
Singulière méprise que doit confondre l'impartial examen des faits" 
L'Angleterre n’a renoncé à protéger son industrie et sa marine qu'a- 
près avoir fermement établi sa supériorité sur les autres peuples; c'est 
par la route étroite de la protection qu’elle est arrivée au vaste marché 
du libre échange et qu'elle s'y maintiendra sans péril. L'historique 
que nous avons présenté ne prouve-t-il pas en outre que la récente ap- 
plication du système libéral, loin d'être le résultat d’une illumination 
subite, d’un éclair de la théorie, a été au contraire préparée et annon- 
cée par les mesures législatives successivement adoptées depuis plus 
de vingt ans? Il n’est donc pas exact d'attribuer aux théories absolues 
du libre échange les réformes de la Grande-Bretagne; la protection à 
abdiqué, parce que sa mission était accomplie; elle n’a pas été vaincuê 
par un principe rival. 
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ILest vrai que l'Angleterre s'applique aujourd’hui, par les écrits de 
ses publicistes et par la voix de ses hommes d’état, à convertir le monde 
entier au libre échange, et que, dans cette croisade nouvelle, elle ne 
craint pas de prodiguer le dédain et l'injure à la législation qui la 
faite si grande sur les mers. Nous ne lui reprocherons pas ce sentiment 
d'iagratitude manifeste à l'égard de ses vieilles lois; exclusivement 
préoceupée de son intcrèt, elle ne se pique guère de reconnaissance 
et l'on comprend qu'elle renie dans son passé la pratique d'un système 
qu'elle désirerait voir aboli chez tous les peuples. Si en effet le prin- 
cipe de protection était partout supprimé, si les pavillons pouvaient de- 
sormais entrer dans tous les ports sans y rencontrer ni droits de tonnage 
ni taxes différentielles, n'est-il pas évident que les nations dont la ma- 
rine est déjà de force à ne plus redouter de concurrence obtiendraient 
immédiatement et s'assureraient pour l'avenir un avantage incontes- 
table? L'Angleterre, qui figure su premier rang des nations maritirnes, 
ne devrait-elle pas dès-lors augmenter les transports de son pavillon 
au détriment des pays qui n'ont pu jusqu’à ce jour conserver et entre- 
tenir leur marine que sous le régime de la protection? IE n'y a donc 
pas à se méprendre sur le but de la politique anglaise ni à s'étonner ce 
la propagande qu'elle poursuit si habilement en faveur des idées de 
libre échange. Cette propagande a recruté d'assez nombreux proséfvies; 
nous avons cité les Pays-Bas, la Suède, la Sardaigne, les États-Unis. 
Quelle doit être, en présence de ces faits, l'attitude de la France? Queis 
seront, pour notre marine, les résultats des réformes opérées autour de 
nous? Dans quelle mesure pourrons-nous modifier le système qui régit 
notre navigation”? Questions délicates et complexes, qui viennent nous 
surprendre au milieu de nos embarras intérieurs, et dont les pouvoirs 
publics en France ne sauraient cependant ajourner l'étude. 

La France compte un effectif maritime considérable; au 31 décembre 
1850, elle possédait 14,354 navires jaugeant ensemble 688,000 ton- 
neaux; mais cet effectif, qui ne s'est pas sensiblement accru depuis 
dix ans, n'a pu être entretenu jusqu'ici qu'à l’aide des priviléges ac- 
cordés pour la navigation coloniale et la pêche, et des surtaxes qui frap- 
pent les navires ctrangers. Ainsi les transports que la législation nous 
réserve exclusivement ont employé, en 1850, 433.000 tonneaux (à voile 
età vapeur). Dans les transports de la navigation de concurrence, notre 
pavillon, malgré la protection des surtaxes, n'a couvert que 1,192,009 
tonneaux, tandis que le pavillon étranger en a employé 2,110,000. I 
semble donc que, si l'on supprime les privilèges existans ainsi que les 
droits différentiels, notre part dans les opérations maritimes sera né- 
cessairement diminuée, au bénéfice des pavillons étrangers : ectte perte 
dans nos propres ports sera-t-elle compensée par les facilités que nous 
rencontrerions, en vertu des lois nouvelles, dans les ports étrangers * 
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E est permis d'en douter, car si la concurrence. en France même, n’est 
pas avantageuse à l'intérêt maritime, pouvons-nous espérer qu'elle 
vous serait ailleurs plus favorable? 

Nous nous trouvons précisément dans une situation analogue à 
celle de l'Angleterre, alors que cette nation, apres avoir créé à grands 
rais son matériel naval, continuait de sacrifier à Fintérêt maritime, 
prédominant pour elle, les intérêts de l'inézstrie et du commerce. Elle 
avait posé les fondemens de sa puissance maritime; mais elle craignait 
de compromettre l'achevement de l'œuvre, et efle n'osait encore expo- 
ser son pavillon à tous les vents de Ja concurrence. Elle maintenait 
donc les restrictions, les prohibitions. pour ne les abandonner que le 
jour où elle se sentirait maitresse, De même, en France, nous avons 
prodigué les dépenses, multiplié les sacrifices pour remettre à flot notre 
parine, presque entierement engloutie sous les orages de la révolu- 
tion et sous la gloire de l'empire; nous avons vu, depuis 1815, l'acti- 
vité renaître dans nos chantiers; notre pavillon à repris un rang ho- 
norable dans la navigation des mers d'Europe; il à reparu dans les 
mers de l'Amérique et des Indes, Néanmoins le moment est-il venu où 
nous pourrions sans danger suivre l'exemple de FAngleterre, et sub- 
stituer à l’ancien code maritime une législation nouvelle qui procla- 
merait le libre échange presque absolu? Et si ce moment n'est pas en- 
core venu, Sommes-nous en mesure d'attendre, pour réformer noire 
Li, que la marine française puisse complétement se passer de tutelle? 

Le libre échange maritime ne causera aucun préjudice aux nations 
qui, en raison de leur situation naturelle et de ensemble de leur lé- 
gislation économique, naviguent à peu de frais et supporteraient fai- 
lement l’abaissement des prix de transport. [ sera également accueilli 
par les peuples qui ne sauraient aspirer à se créer dés à présent une 
marine marchande, et dont le rôle politique n'exige pas l'entretien 
d'une flotte de guerre; car il favorisera leur industrie et leur com- 
merce sans affaiblir un élément de force ou de richesse qui n'existe 
pas chez ces peuples, ou qui n'y occupe qu'un rang tout-à-fait secon- 
daire. — La France n'appartient ni à l'une ni à l'autre de ces deux ca- 
tégories. Il importe essentiellement à ses destinées politiques, à son 
influence légitime, qu’elle maintienne sa puissance navale; assise sur 
deux mers, maîtresse de six cents lieues de côtes, elle ne saurait ab- 
diquer sa part d'océan; il lui faut à tout prix une marine. En même 
temps, il parait notoire que la navigation française est plus coûteuse 
que celle de Ja plupart des autres pays. Nous sommes obligés de pren- 
dre au dehors les matériaux de construction et par conséquent de les 
payer plus cher; les denrées d'encombrement nous manquent pres- 
que complétement : tandis que l'Angleterre avec les houilles, les pays 
du Nord avec les bois et les fers, les États-Unis avec le coton, se pro- 
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curent sur leur propre sol des chargemens nombreux et réguliers: en 
France, les vins seuls peuvent être considérés comme produits en- 
combrans, et on sait que la consomination des vins, frappee partout de 
droits fiscaux. est tres restreinte à l'étranger. En outre, il faut bien le 
dire. depuis la fin du siecle dernier, les marines rivales ont singulie- 
rement mis à profit les crises politiques, les révolutions que nous avons 
dû traverser; elles se sont fortitices de notre faiblesse, enrichies de 
potre ruine; elles ont ainsi accaparé des transports et une clientelle 
que la disparition momentanée de notre pavillon ne nous permettait 
plus de partager. On comprend que, dans de pareilles circonstances € 
sous l'influence de ces faits, nous nous trouvions, aujourd'hui encore, 
distancés par une concurrence plus heureuse. Nous payons cherement 
les fautes du passé. 

Si donc nous étions absolument maitres de régler, comme il nous 
convient, notre legislation maritime, si nous n'avions à tenir compte 
que de notre situation, il semble que la prudence conseillerait de con- 
server, dans ses dispositions fondamentales, le systeme qui nous ré- 
git. Malheureusement nous ne jouissons plus de notre libre arbitre. 
Hvaentre les intérêts matériels des grandes nations une solidarité 
étroite à laquelle 11 est impossible de se soustraire. Nous avons eu oc- 
casion de rappeler comment l'Angleterre, si puissante cependant. avait 
dû céder aux Etats-Unis en 1815, à la Prusse en 1824. et subir la ré- 
ciprocité que ces deux pays Tui imposerent pour le traitement des na- 
vires dans l'intercourse de Ja navigation directe. Peut-être ce même 
principe de réciprocité. appliqué à la navigation indirecte, est-il des- 
tiné à devenir la loi commune. Nous serions alors tenus de nous y sou- 
mettre à notre tour, sous peine de demeurer dans l'isolement et de 
nous placer en quelque sorte au ban de tous les peuples maritimes. 
C'est une éventualite qu'il faut prévoir, et à laquelle il convient que 
nous nous préparions sans retard. 

Quels sont dès-lors les moyens de nous armer pour la concurrence 
dont l'avenir nous menace dans les diverses branches de l'intercourse? 
Nous avons à lutter contre des rivaux qui construisent leurs navires 
au plus bas prix, qui navisuent économiquement, et qui possèdent de 
nombreux élémens de fret. Ne pouvons-nous. à ce triple point de vue, 
Nous rapprocher d'eux, sinon les atteindre du premier coup? — Pour 
les constructions, la cherté des matériaux que nous empruntons à 
l'étranger est augmentée par les droits de douane qui frappent le fer. 
le cuivre, le chanvre, ete. La plupart des nations admettent en fran- 
chise les matières nécessaires aux constructions navales. Il nous serait 
iacile de les imiter. Cette proposition n'est pas nouvelle; le gouverne- 
ment l'avait émise dans un projet de loi de douane présenté, en 1847. 
à la chambre des députés. — En second lieu, les frais de la navigation 
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française seraient réduits, de laveu de tous les armateurs, si l'on par- 
venait à simplifier les formalités que la loi ou les reglemens imposent 
pour le recrutement et l'entretien des équipages. — Enfin, quant aux 
cargaisons destinées à multiplier l'emploi de notre tonnage, ne serait-il 
pas possible d'en accroître le chiffre à l'aide de réformes introduites 
dans le tarif des douanes? L'abaissement des droits sur les matières 
premières que l'industrie met en œuvre et sur un certain nombre de 
produits fabriqués développerait nécessairement nos échanges avec 
l'étranger, et favoriserait par suite les transports maritimes, il + à 
long-temps que notre législation douaniere a cessé d'être en harmonie 
avec les progrès incontestables de l'indusirie, et qu'elle excite les re- 
clamations les plus vives de notre commerce, L'intérêt de notre naxi- 
ation apporte un nouvel et décisif argument en faveur de la réforme 
du tarif. 

Une commission, nommée par le ministre de l'agriculture et du 
commerce, doit se livrer prochainement à une enquête approfondie 
sur la situation de la marine marchande. Elle recucillera des rensei- 
=nemens et des témoignages qui permetiront de prendre ultérieure- 
méônt les mesures nécessaires pour sauvegarder, dans les relations du 
commerce extérieur, la part de notre pavillon. I serait téméraire de 
se prononcer sur la nature et l'étendue de ces mesures avant la fin de 
l'enquête; on ne saurait, en pareille matière, se montrer trop circon- 
spect ni étudier trop patiemment les résultats et les faits : nous avons 
dù nous borner à signaler les difficultés extrêmes de la situalion qui 
uous est faite. Cependant ce que l'on peut des aujourd'hui affirmer, 
c'est que la France se trouvera nécessairement amenée à se départir 
des reglemens trop absolus du système actuel. D'autres pays ont mar- 
ché en avant dans la voie des réformes : de près ou de loin, de gré ou 
«le force, nous suivrons leurs traces, car le progres qui s'aecomplit se- 
Jon les besoins du temps et dans la mesure d'une sage liberté s'impose 
tôt ou tard aux esprits les plus rebelles : il domine mème les révolu- 
tions, et les force à s'arrêter et à s’ineliner devant lui. Malheur aux na- 
Lions qui n'ont point eu la sagesse de s'y préparer! 


C. LAVOLLÉE. 
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POÉSIES INÉDITES. 


A une époque où tant de poètes s'éteignent avant l'âge de la virilité, où tant 
de causes diverses appauvrissent la séve de l'esprit et font succéder aux pro- 
messes du printemps les ruines d’un hiver précoce, ce n’est pas un vulgaire 
spectacle de voir une imagination vaillante lutter victorieusement contre les 
plus cruelles influences qui puissent enchaïiner l'essor de l'ame. Il y à un an, 
un écrivain grave et austère, un commentateur très compétent de la philoso- 
phie ancienne, Pauteur des Aristotelica que tous les érudits estiment, un savant 
homme enfin qui à aujourd'hui abandonné la science du passé pour la critique 
du présent, M. Adolphe Stabr, est venu séjourner en France quelques semaines. 
Comme tous les Allemands, il a écrit ses deux volumes sur Paris (Zivei monate 
in Parts), deux volumes assez faibles, qui ne valent assurément ni les Aristo- 
telica, ni le Voyage en Italie, ni la Dramaturgie d'Oldenbourg du même auteur, 
mais qui contiennent un très curieux chapitre intitulé : Aristophane mourant, 
Der sterbende Aristophanes. Cet Aristophane, c'est M. Henri Heine. Voilà plus 
de trois ans en effet que l'auteur d’Atta- Troll est sur son lit de douleur, frappé 
d'une paralysie qui ne laisse plus entrer dans ses yeux qu’un dernier rayon de 
lumière. Ces mots, Aristophane mourant, un ami a pu les imprimer sans aucune 
indiscrétion maladroite; M. Henri Heine lui-même parle sans cesse de sa pro- 
chaine mort; il voit s'avancer l'hôtesse fatale, il la raille et la défie gaiement. 
Si l'homme de Pascal méprise l'univers qui l’écrase, il se garde bien de railler 
dans ce solennel et formidable passage d’une vie à l’autre; celui que l'humour 
emporte sur ses ailes semble habiter déjà je ne sais quelle région inconnue, du 
haut de laquelle il prend en pitié et ne saurait voir sans éclater de rire toutes 
les misères et tous les contre-sens d'ici-bas. L'humoriste est un mystique à sa: 
maniere, C'est-à-dire un homme qui s'élève au-dessus de la réalité et qui la 
transfigure par sa gaicté hardie, comme le mystique par l'extase. — « O mon 
collègue, Merlin l'enchanteur, s'écrie le poète, me voilà semblable à toi, lors- 
que, dans la forêt de Brocéliande, tu voyais s'approcher ton heure dernière; 
mais combien je te porte euvie! C'était sous de beaux arbres, au sein de la 
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verdure, au chant harmonieux des oiseaux que tu attendais la mort: tu n'étais 
pas immobile sur un grabat au milieu du tumulte de Paris! » — Ce collègue 
de Merlin qui se meurt à Paris, l'Allemagne sait bien que c’est le plus poëti- 
quement doué de ses enfans; elle sait ce qu’il souffre, et combien il lui serait 
doux d'exhaler au moins son dernier soupir sur le sol natal. Devant cette tombe 
si tristement creusée avant l'heure, les plus sévères ont oublié leurs rançunes: 
is ont pardonné les irrévérences du railleur pour ne plus songer qu'au poète, 
On lit avec une sympathie ardente tout ce que des amis, des visiteurs comme 
M. Stahr, écrivent sur l'A4ristophane mourant. On compare les rapports, on dis- 
cute les renseiznemens; un mot, un vers, une opinion, sont commentés, et 
chacun espère y découvrir jes transformations qu'il souhaite à l'esprit de l'6. 
crivain : avec quelle avidité on dévorera le volume qui doit contenir ses no- 
vissima verba! M. Ieine, eu effet, ne s'est pas laissé abattre par les affreuses 
soufrances qu'il endure; ces quatre années disputées à la mort, c'est la poésie 
qui en a profité; il triomphait des atteintes du mal par la force mème de «a 
libre imagination, et, sur ce lit de douleur où nous le montrent les pages af- 
fectueuses de M, Sfahr, il chantait comme Merlin dans la forêt de Brocéliande 
L'apparition d'un volume de poésies signées de l'auteur des Reisebilder à 
toujours été un événement dans la litlérature allemande : il a été donné an 
spirituel humoriste de charmer son pays, alors mème qu'il le blessait le plus 
cruellement par d'impitoyables sarcasmes. Chacun des recueils de M. Hem 
Heine a eu sa destinée particulière; quelles que fussent pourtant les différences, 
une même inspiration avait dicté tous ses chants, et on peut dire qu'un mème 
succès les couronna. L'Allemagne était à la fois séduite et troublée, Cette poésie 
si gracieuse et si désolante, ces frais lieder qui distillent du poison, ces satires 
où une raillerie fantasque semble bouleverser tout, littérature et politique. 
philosophie et relizion, tandis qu'elle ne fait que mettre à nu les ruines mo- 
rales du pays de Hegel; toutes ces compositions, à la fois bizarres et char- 
mantes dans la forme, profondes, quand l'auteur le veut, par la pensée qui 
s'y cache, devaient avoir et ont eu en eflet une action singulière sur la con- 
science publique. On ouvrait ces livres avec curiosité, avec inquiétude, avec 
terreur parfois; on était irrité on ému, on ne pouvait rester indifférent. 
Depuis qu'on sait en Allemagne que M. Heine demande à la poésie la con- 
solation et l'oubli de ses souffrances, l'attention, toujours prète pour les écrits 
de ce brillant satirique, est plus vivement excitée que jamais. A la curiosité 
purement litiéraire s'ajoute naturellement une émotion profonde, et puis 
sont des conjectures de toute sorte : qu'aura-t-il tenté cette fois? disent les 
uns. Est-ce un frere d'Atta-Troll qu'il va nous donner ou un dernier chapitre 
du Conte d'hiver? Son talent, disent les autres, ne pourrait-il se renouveler 
d'une manière inattendue et entrer dans une phase meilleure? Que pense-t-il 
en philosophie et en religion? Dans une préface étincelante, il persifle fort 
joyeusement ce qu'il appelle le haut clergé de l'athéisme; À déclare qu'il a re- 
noncé à ses vieilles erreurs; il s'attend aux anathèmes des hégéliens, parce 
qu'il a cessé de garder les pourceaux avec eux; il est revenu enfin à la foi du 
genre humain; il croit à un dieu personnel et à l'immortalité de l'ame. Qui 
sait si nous n'assislerons pas à une métamorphose du poète, et si ce ne sont 


pas des strophes sérieuses qui vont s'élancer de ses lèvres ? 
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En attendant que nous puissions juger dans leur ensemble ces vers vrai- 
ment hardis où l'ame s’exerçait à dédaigner les tortures du corps, nous pu- 
blions ici une série de pièces qu'il nous a été donné de lire avant l'Allemagne 
elle-même, Il y a certainement une inspiration très nouvelle dans la forme de 
ces poésies, Ce n'est plus le style des premiers recucils de M. Heine; ce n’est 
ni la manière romantique, ni la grace des poètes sonabes, c'est un accent hé- 
roïque, un langage aux fières allures, même au milieu des inventions les plus 
plaisantes, quelque chose de solide et de sonore comme le chant de l'épopée. 
«Si tu as été victime d'une trahison, — s'écrie le poète à la première page, — 
sois d'autant plus fidèle. Et si ton ame est couverte du voile de la mort, saisis 
la lyre. Les cordes résonnent! c’est un chant héroïque plein de feu et de flam- 
mes! Aussitôt la colère se fond, et le sang de ton cœur s'écoule sans souf- 
france. » C'est une série de chants héroïques que M. Henri Heine a cu l'inten- 
tion d'écrire; mais qu'est-ce que l'intention d’un humoriste? Le poète est-ii 
bien assuré de pouvoir tenir sa promesse? Qu'il la tienne ou qu’il oublie, nous 
savons au moins ce qu'il a voulu; il à parcouru le monde, chantant non pas 
seulement les prouesses des chevaliers, mais maintes histoires des anciens jours 
et des jours récens, tout un romancero qui embrasse l'Orient et l'Occident, tout 
un cvele étrange qui va du fond de la vieille Asie au fond de la jeune Amé- 
rique. Si les graces et la vigueur de l'original ne sont pas trop effacées dans 
une traduction, on remarquera surtout le contraste de la gaieté satirique de 
l'auteur et des souffrances auxquelles il est en proie. Joyeusement fantasque 
dans Rhampsénit et l'Eléphant blanc, animé d'une inspiration tendre et profonde 
lorsqu'il écrit le Champ de bataille d'Hastings, Rudel et Mélisande, Charles KE, 
lréunit ces deux tendances contraires dans l'étrange et vigoureux poème qu'il 
intitule Fitsliputzli. On n'apprécicrait pas exactement ces singularités hardies, 
on ne saisirait pas, comme il convient, le caractère et la physionomie de l'écri- 
vain, si l'on ne se rappelait cet esprit intrépide triomphant des plus atroces 
douleurs par les libres élans de «a fantaisie, si l'on ne se représentait ce poète 
hantant sur son lit de mort et ne demandant à Dieu que deux années, fût-ce 
deux années de tortures, afin de terminer les Mémoires par lesquels il voudrait 
couronner sa vie, 


RHAMPSÉNIT, 


Lorsque le roi Rhampsénit entra dans les salons dorés de sa fille, sa 
lille riait, toutes ses femmes riaient avec elle. 

Les noirs aussi, les eunuques, joignaient leurs rires au sien. Tout 
riait, même les momies, mème les sphinx, au point qu'ils pensaient 
en crever, 

La princesse dit : «Jai cru un instant saisir le voleur du trésor, mais 
il m'a laissé un bras mort dans la main. 

de comprends maintenant comment le voleur pénètre dans tes de- 
meures secrètes et te dérobe tes trésors malgré serrures, verrous et 
crochets, 

li possède un passe-partout enchanté; les portes les plus solides n'y 
résistent pas. 
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Je ne suis pas une solide porte, je n'ai pas résisté. Pendant que je 
gardais tes trésors cette nuit, un trésor m'a été enlevé. » 

Ainsi parle en riant la princesse, et elle danse par la chambre, et 
femmes et eunuques se remettent à éclater de plus belle. 

Le mème jour, tout Memphis riait; les crocodiles eux-mêmes dres- 
saient en riant leurs têtes hors des eaux jaunes et limoneuses du Nil, 

Lorsque le tambour tout à coup retentit à leurs oreilles, et ils enten- 
cirent le rescrit suivant, lu sur le bord par le crieur de la chancel- 
Lorie : 

Rhampsénit, par la grace de Dieu roi d'Égypte et des Égyptiens, à 
ses tres féaux et très chers sujets, salut et amitié. 

Dans la nuit du trois au quatre juin de l'année treize cent vingt- 
quatre avant la naissance du Christ, 

Un voleur détourna de notre trésor une masse de bijoux; plus tard 
encore il réussit à nous voler. 

Afin de connaître l’auteur du vol, nous fimes coucher notre fille au- 
pres du trésor, et le rusé la vola aussi. 

Pour arrêter un tel brigandage, et en mème temps pour témoigner 
:x voleur notre sympathie, notre vénération et notre amour, 

Nous lui donnons notre fille unique pour épouse, nous l'élevons à la 
dignité de prince et le désignons comme successeur de la couronne. 

L'adresse de notre gendre ne nous étant pas connue jusqu'à ce jour, 
ce rescrit lui apprendra la grace que nous lui accordons. 

Fait le trois janvier treize cent vingt-six avant Ja naissance du Christ. 
Signé par nous, Rhampsénit, roi. » 

Rhampsénit a tenu parole; il a pris le voleur pour gendre, et le vo- 
leur, après la mort du roi, a hérité de la couronne d'Égypte. 

Le voleur régna comme les autres, il protégea le commerce et les 
talens; tant qu'il fut roi, on vola tres peu, dit l'histoire. 


L'ÉLÉPHANT BLANC. 

Le roi de Siam Mahavasant gouverne la moitié du pays des Indes; 
«louze rois, le Grand-Mogol lui-même, sont tributaires de son sceptre. 

Tous les ans, au milieu des tambours, des fanfares et des bannieres, 
arrivent à Siam les caravanes des redevances; des milliers de cha- 
meaux à la bosse orgueilleuse transportent péniblement les plus pré- 
cieux produits de l'empire. 

A la vue des chameaux lourdement chargés, lame du roi étincelle 
«l'une joie secrète, tandis qu’il se lamente à haute voix de ce que l'es- 
ace manque dans son garde-trésors. 

Ei cependant si vaste, si spacieux, si magnifique est le garde-trésors, 
que la splendeur de la réalité éclipse ici toutes les féeries des Mille et 
une Nuits. 
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La cité d'Indra, tel est le nom du palais où tous les dieux sont ran- 
gés. statues d’or ciselées finement et incrustées de pierres précieuses. 
jy cena bien trente mille, trente mille figures bizarrement effroya- 
bles, mélange de l'homme et de la brute, chacune avec plusieurs mains 
et plusieurs têtes. 

Dans la salle de pourpre, on voit avec admiration treize cents arbres 
de corail, aussi grands que des palmiers, immense forêt rouge aux 
branches tortillées, aux entrelacemens étranges. 

Le pavé, fait du cristal le plus pur, reflète tous ces arbres, et des fai- 
sans au plumage brillant et bariolé s'y prélassent majestueusement. 

Le singe favori de Mahavasant porte au cou un ruban de soie; à ce 
ruban est attaché la clé qui ouvre les salles appelées salles du som- 
meil. 

Là. les pierreries les plus précieuses sont amoncelées à terre comme 
des petits pois; on y trouve des diamans gros comme des œufs de 
poule. 

C'est là, sur d'énormes sacs remplis de perles, que le roi aime à s'é- 
tendre. Le singe se couche sur le monarque, et tous deux s’endorment 
et ronflent de compagnie. 

Mais le plus précieux de tous les trésors du roi, son bonheur, le ra- 
vissement de son ame, la joic et l'orgueil de Mahavasant, c'est son élé- 
phant blanc. 

Pour servir de demeure à cet hôte auguste, le roi a fait construire 
le plus beau des palais. Le toit, tout couvert de plaques d'or, est sup- 
porté par des colonnes à chapiteaux de lotus. 

Trois cents trabans sont debout à la porte, garde d'honneur de l'élé- 
phant: et, à genoux, le dos courbé, cent eunuques le servent. 

On place sur un plat d’or les plus friands morceaux pour sa trompe; 
il boit, dans des seaux d'argent, du vin assaisonné des plus douces 
épices. 

On le frotte avec de l’ambre et de l'essence de rose, on orne sa tête 
de couronnes de fleurs. Pour tapis de pied, il a les plus précieux châles 
de cachemire. 

La vie la plus douce lui est faite; mais personne n'est content ici- 
bas. Le noble animal, on ne sait comment, est tombé dans une mé- 
lincolie profonde. 

ILest là, triste, au milieu de l'abondance, le blanc mélancolique. On 
veut le consoler, on veut le distraire; les efforts les plus ingénieux sont 
inpuissans. 

En vain les bayadères viennent danser et chanter devant lui; en vain 
retentissent les cornes et les timbales des musiciens. Rien ne peut 
égaver l'éléphant. 

Comme son état empire chaque jour, le cœur de Mahavasant devient 
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soucieux. Il fait appeler au pied des marches du trône le plus savant 
des astrologues. 

« Compère des étoiles, lui dit-il d’une voix impérieuse, je te fais cou- 
per la tête si tu ne peux me dire ce qui manque à mon éléphant, et 
pourquoi son ame est si triste. » 

Celui-ci se jette trois fois à terre et dit enfin d'un air pénétré : 0 roi! 
je te révélerai la vérité. Tu agiras ensuite selon ton bon plaisir. 

I y à dans le nord une belle femme à la haute taille et au corps 
blanc. Ton éléphant est superbe, cela est incontestable; mais on ne 
saurait le comparer à elle. 

Comparé à elle, il semble n'être qu'une petite souris blanche. La 
statue de cette femme rappelle Bimba, la géante du Ramayana, et la 
grande Diane d'Éphèse, 

Comme ses membres s’arrondissent en un édifice splendide! L'edi- 
fice est supporté gracieusement et fierement par deux pilastres d'al- 
bâtre d'une blancheur éblouissante. 

C'est la basilique colossale du dieu Amour, la cathédrale du fils de 
Vénus. La lampe qui brüle joyeusement dans le tabernacle, c’est un 
cœur sans fausseté et sans tache. 

Les poètes vont vainement à la chasse des métaphores pour décrire 
sa blanche peau. Gautier lui-même n'en est pas capable. Cette blan- 
cheur est « implacable. » 

La neige des sommets de F'Hymalaya foulée par ses pieds nus pren- 
drait l'aspect d'une cendre grisâtre. Les Is que saisit sa main jau- 
nissent d'envie ou par contraste. 

Cette grande dame blanche s'appelle la comtesse Bianca. Elle de- 
meure à Paris, dans le pays des Francs, et c’est d'elle que l'éléphant 
est amoureux. 

Par une merveilleuse affinité élective, il a fait sa connaissance en 
rève; oui, c'est à la faveur d'un rêve que s’est glissé dans son cœur ce 
grandiose idéal. 

Depuis cette heure, le désir le consume. Lui, naguere si joyeux et 
si bien portant, il est devenu un Werther quadrupède, et il rève à une 
Charlotte septentrionale. 

Mystérieuse sympathie! Il ne l’a jamais vue, et il songe à elle. Sou- 
vent il trépigne au clair de lune, et pense en soupirant : « Ah! si j'e- 
tais un petit oiseau ! » 

A Siam il n’y a que son corps; sa pensée est auprès de Bianca, dans 
le pays des Francs. Or, cette séparation de l'ame et du corps affaiblit 
beaucoup l'estomac et dessèche le gosier. 

Les rôtis les plus friands lui répugnent; il n'aime plus que les 
nouilles renflées et Ossian. Il tousse déjà, il maigrit; le désir creuse sa 
tombe avant l'âge. 
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Veux-tu le sauver, veux-tu conserver sa vie et le rendre au monde 
des mamumiferes, à roi, envoie l'auguste malade directement à Paris, 
dans le pays des Francs, 

Là, s'il voit en réalité la belle femme qui est l'idéal de ses rèves, il 
sera guéri de sa tristesse noire. ‘ 

Devant l'éclat des veux de sa belle disparaïitront les tourmens de son 
ame. Le sourire de Bianca dissipera les dernicres ombres qui se sont 
nichées dans ce cœur; 

Et sa voix. comme une incantation, en chassera la discorde intes- 
tine. Joyeux alors, il redressera les plaques de ses oreilles, il se sentira 
comme rajeuni et régénére. 

La vie est si aimable, si douce est la vie aux bords de la Seine, dans 
la ville de Paris! Comme ton éléphant dans ce pays-là va se civiliser 
et se divertir! 

Mais avant tout, à roi, fais richement remplir sa cassette de voyage , 
et donne-lui une letire de crédit sur les freres Rothschild, rue Laffitte. 

Oui, une lettre de crédit d'environ un million de ducats. Alors M. le 
baron de Rothschild dira de lui : C'est un brave homme d'éléphant, » 

Ainsi parka l'astrologue, et de nouveau il se jeta trois fois à terre. 
Le roi le congédia avec de riches prèsens, puis il s’'allongea pour 
penser. 

I pensa ceci, il pensa cela. — Ah! que la pensée pèse lourdement aux 
rois! — Le singe s'étend sur lui, et tous deux finissent par s'endormir. 

Ce qu'il a résolu, je ne pourrai le raconter que plus tard. La malle 
de l'Inde n'est pas arrivée. La dernière avait pris la route de Suez. 

LE CHAMP DE BATAILLE D'HASTINGS. 

L'abbé de Waltham poussa de profonds soupirs, lorsqu'il apprit que 
le roi Harold avait péri misérablement à Hastings. 

ILenvoya en message deux moines nommés Asgod et Aïlrik, pour 
chercher le cadavre d'Harold à Hastings au milieu des morts. 

Les moines s'en allerent tristement, et tristement ils revinrent : 
« Vencrable pere, le monde est mauvais pour nous, le bonheur nous 
a abandonnés. 

Le meilleur des hommes a péri; c'est le bâtard qui est vainqueur, 
le méchant bâtard; des voleurs armés se partagent le pays et font de 
l'homme libre leur serf. 

Le gueux le plus pouilleux de Normandie devient lord dans l'ile 
des Bretons; j'ai vu un tailleur de Bayeux à cheval avec des éperons 
d'or. 

Malheur aujourd'hui à qui est Saxon! et vous, nos saints saxons, 
là-haut, dans le royaume du ciel, méfiez-vous, vous n'ètes pas à l'abri 
de la honte. | 
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Nous savons maintenant ce que signifiait la grande comète qui 
chevauchait cette année dans le ciel sombre, rouge comme le sang et 
montée sur un balai de feu. 

C'est à Hastings que s'est accomplie la sinistre prédiction de là 
mauvaise étoile. Nous sommes allés sur le champ de bataille, et nous 
avons cherché parmi les cadavres. 

Nous avons cherché à droite, nous avons cherché à gauche, jus- 
qu'à ce que toute espérance fut perdue; le cadavre du roi Harold, nous 
ne l'avons pas retrouvé. » 

Ainsi parlèrent Asgod et Aïlrik. L'abbé joignit les mains d'un air 
désespéré, il resta plongé dans une méditation profonde, puis à la fin 
il dit en soupirant : 

«A Grendelfield , près de Bardenstein, juste au milieu de la forêt, 
habite Édith au col de cygne dans une misérable chaumière. 

On l'appelait Édith au col de cygne, parce que son cou était comme 
le col d'un cygne. Le roi Harold a aimé cette jeune belle, 

Il l'a aimée, l’a embrassée, l'a tenue sur son cœur, puis il l'a quittée 
et oubliée. Le temps passe vite; il y a bien de cela seize ans. 

Allez, frères, trouver cette femme et retournez avec elle à Hastings. 
L'œil de la femme y découvrira le roi. 

Puis, vous apporterez le cadavre à l'abbaye de Waltham, afin que 
nous puissions ensevelir le corps chrétiennement et chanter les prières 
pour l'ame, » 

Vers le milieu de la nuit, les messagers arriverent à la chaumicre 
dans la forèt : « Éveille-toi, Édith au col de cygne, et suis-nous promp- 
tement. 

Le duc des Normands a remporté la victoire, et sur le champ d'Ha- 
stings est couché mort le roi Harold. 

Viens avec nous à Hastings, nous y chercherons le cadavre parmi 
les morts, et nous le porterons à l’abbaye de Waltham, comme nous 
l’a ordonné l'abbé. » 

Édith au col de cygne ne dit pas un seul mot; elle se troussa à la 
hâte et suivit les moines. Le vent faisait flotter sa chevelure grison- 
nante. 

Elle suivait, pieds nus, la pauvre femme, à travers les marais et les 
ronces. Au lever du jour, ils aperçurent les plages crayeuses d'Ha- 
stings. 

Le brouillard, qui couvrait le champ de bataille comme un blanc 
suaire, se dissipa peu à peu; les corbeaux voltigeaient au-dessus de la 
plaine avec des croassemens sinistres. 

Plusieurs milliers de cadavres gisaient là misérablement sur la terre 
sanglante, dépouillés, mutilés, déchirés, pèle-mêle au milieu des cha- 
rognes de chevaux. 
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Édith au col de cygne marchait bravement les pieds nus dans le 
sang. De ses yeux fixes s'élançaient, comme des flèches, ses regards 
ardens à la poursuite. 

Elle cherchait à gauche, elle cherchait à droite: plus d’une fois, il lui 
fallut chasser avec peine les bandes de corbeaux affamés. Les moines 
haletaient derriere elle, 

Elle avait déjà cherché tout le jour, et le soir était venu. — Tout à 
coup, de la poitrine de la pauvre femme, sort un cri aigu, épouvan- 
table. 

Édith au col de cygne a trouvé le cadavre du roi Harold. Elle ne dit 
pas un mot, elle ne verse pas une larme, elle baise le visage, le pàle 
visage. 

Elle baise le front, elle baise la bouche, elle tient le corps étroite- 
ment embrassé; elle baise la poitrine du roi, la blessure toute sai- 
ynante. 

Sur ses épaules elle remarque aussi, et elle les couvre de baisers, 
trois petites cicatrices de morsures amoureuses qu'elle avait faites dans 
des temps meilleurs. 

Les moines, pendant ce temps-là, purent rassembler des branches 
d'arbre, et préparer la litière où ils porterent le roi. 

Isle porterent à l'abbaye de Waltham pour qu'on l'y ensevelit. Édith 
au col de cygne suivait le cadavre de son amour. 

Elle chantait les litanies des morts d'une voix pieuse et enfantine. 
Cela résonnait lugubrement dans la nuit. Les moines marmottaient des 
prières. 


GEOFFROY RUDEL ET MÉLISANDE DE TRIPOLI. 


Dans le château de Blay, on voit sur les murailles les tapis que la 
comtesse de Tripoli a brodés jadis de ses mains industrieuses. 

Elle y a brodé toute son ame, et des larmes d'amour ont trempé ces 
tableaux de soie qui représentent la scène suivante : 

Comment la comtesse aperçut Rudel expirant sur le rivage, et re- 
connut aussitôt dans ses traits l'idéal de ses désirs. 

Rudel aussi vit là pour la premiere et pour la dernière fois la dame 
qui souvent l'avait enchanté en songe. 

La comtesse se penche sur lui, le tient embrassé avec amour, et 
baise sa bouche pâlie par la mort, sa bouche qui l’a si bien chantée. 

Ah! le baiser de bienvenue a été en même temps le baiser d’adieu; 
en même temps ils ont vidé la coupe de la félicité saprème et de la 
plus profonde douleur. 

Dans le château de Blay, toutes les nuits, on entend un murmure, 
un bruit, un frémissement vagues; les figures des tapisseries commen- 
cent lout à coup à vivre, 

TOME XII, 23 
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Le troubadour et la dame secouent leurs membres de fantômes qu'a 
engourdis le sommeil; ils sortent de la muraille et vont et viennent 
par les salles. 

Chuchoteries secrètes, gracieux badinages, douces et mélancoli- 
ques intunités, galanterie posthume du temps des chantres d'amour, 

« Geoffroy! mon cœur mort se réveille à ta voix. Dans les cendres 
depuis long-temps éteintes je retrouve une étincelle. 

— «Mélisande! bonheur et fleur! quand je regarde tes veux, je 
revis, I n°v a de mort en moi que ma peine, ma souffrance terrestre, 

— «Geoffroy! jadis nous nous aimions en rêve; aujourd'hui nous 
nous aimons jusque dans la mort. Le dieu Amour à fait ce miracle! 

— « Mélisande! qu'est-ce que le rêve? qu'est-ce que la mort? Rien 
que de vains mots. Dans l'amour seul est la vérité, et je l'aime, à mon 
éternellement belle! 

— « Geoffroy! qu'il fait bon ici dans cette salle, au clair de lune! 
Jamais plus je ne voudrais voir le jour et les rayons du soleil, 

— « Mélisande! chere folle, tu es toi-même la lumiere et le soleil; 
partout. sous tes pas, fleurit Je printemps; partout s'épanouissent de- 
lices d'amour et délices de mai. » 

Ainsi ils causent, ainsi ils vont de çà de là, ces gracieux fantômes. 
tandis qu'un rayon de la lune les écoute à la fenêtre cintrée. 

A la fin cependant le premier éclat du matin met en fuite l'appari- 
tion charmante; ils se glissent, tout effarouchés, dans les tapisseries 
de la muraille. 


CHARLES IFR, 


Au fond de la forêt, dans la hutte du charbonnier, seul et sombre 
est assis le roi; il est assis près du berceau de l'enfant du charbonnier: 
il le berce et chante d'une voix monotone : 

Evapopeya (1), qu'est-ce qui s'agite dans la paille? —Tu portes le signe 
sur ton front, et tu souris, en dormant, d’une maniere effrayante. 

Eyapopeya, le petit chat est mort. — Tu portes au front le signe, — 
tu deviendras un homme et tu brandiras la hache; déjà les chênes 
tremblent dans la forêt, 

La vicille foi du charbonnier n’est plus. L'enfant du charbonnier. 
— eyapopeya, — ne croit plus à Dieu , et au roi encore moins. 

Le petit chat est mort, les souris sont bien à leur aise. Nous devien- 
drons un objet de dérision, — eyapopeya, — Dieu dans le ciel, et sur 
la terre moi, le roi. 

Mon courage s'éteint, mon cœur est malade, et chaque jour il de- 


1) Evapopeya, formule enfantine avec laquelle on berce les nouveau-nés en Alle- 
inagne. 
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vient plus malade encore. Eyapopevya, — toi, enfant du charbonnier, 
(u seras, je le sais, tu seras mon bourreau! 

Mon chant de mort est ton chant de berceau. Evapopeya, — tu me 
couperas d'abord mes cheveux gris. Déjà je sens le fer qui frémit sur 
mon cou | 

Evapopeya, quel est ce bruit dans la paille? — Tu as conquis l'em- 
pire, tu me sépares la tête du tronc. — Le petit chat est mort. 

Eyapopeya, qu'est-ce qui s'agite dans la paille? Le petit chat est 
mort, les souris sont bien à leur aise, — Dors, mon petit bourreau, 
dors! 


VITZLIPUTZLI. 
PRELUDE, 

Voici l'Amérique! voici le nouveau monde! Non pas l'Amérique 
d'aujourd'hui, qui déjà se façonne à l'européenne et se fane, 

Voici le nouveau monde, tel que Christophe Colomb l'a fait jaillir 
de l'Océan. H brille encore de la fraicheur marine; 

I ruisselle de ces perles d'eau qui sévanouissent en éclatant de 
mille couleurs sous les baisers du soleil, Que ce monde est robuste et 
sain! 

Ce n'est pas là un cimetière romantique; ce n’est pas un vieux bric 
brac de symboles moisis et de perruques pétrifiées. 

D'un vigoureux sol des arbres vigoureux s'élancent. Aucun d'eux 
nest blasé, aucun n'a la phthisie dans la moelle épinière. 

Sur les branches se balancent de grands oiseaux. Leurs visages cha- 
ioient, — Avec de longs becs sérieux, avec des veux 

Cerelés de noir comme des lunettes, ils te regardent en silence, — 
jusqu'a ce que tout à coup ils poussent un cri rauque et se mettent à 
havarder comme des commeres, 

de ne sais pas ce qu'ils disent, quoique je connaisse leurs langues 
aussi bien que Salomon, lequel avait mille femmes 

Et connaissait tous les dialectes des oiseaux, non pas les modernes 
seulement, mais les morts, les vieux dialectes empaillés. 

Nouveau soi, nouvelles fleurs! Nouvelles fleurs, nouveaux parfums! 
Parfums inouis, sauvages, qui me montent au nez, 

Et m'agacent et me picotent avec passion, si bien que mon odorat 
& tourmente à chercher : Où donc en ai-je senti de pareils? 

Était-ce par hasard à Zegent street, dans les bras jaunes comme le 
soleil de cette svelte Javanaise qui mâchait toujours des fleurs? 

Ou bien était-ce à Rotterdam, près de la statue d'Érasme, dans cette 
blanche boutique de gaufres au mystérieux rideau ? 

Tandis que, tout effaré, je contemple ainsi le nouveau monde, je 
semble moi-même l'effaroucher bien plus encore. — Un singe 
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Qui se glisse effravé dans les buissons fait le signe de la croix à mon 
aspect, et s'écrie avec terreur : Un revenant! un revenant de l'ancien 
monde ! 

« Singe, ne crains rien: je ne suis pas un revenant, je ne suis pas un 
fantôme. La vie bout dans mes veines; je suis le fils le plus fidèle de 
la vie. 

Cependant, par suite d’un commerce de longues années avec les 
morts, j'ai pris leurs manieres, leurs bizarreries secrètes. 

Mes années les plus belles, je les ai passées dans le Kiffhäuser, dans 
le Vénusberg, et autres catacombes du romantisme. 

N'aie pas peur de moi, mon singe! je serai gracieux pour toi, cr 
sur le cuir sans poil de ton derriere usé tu portes les couleurs que 
j'aime. 

Chères couleurs, noir, rouge et jaune d'or! Ces couleurs du derriere 
des singes m'ont rappelé mélancoliquement la banniere de Barbe- 
rousse, » 


I. 

Sur sa tête il portait le laurier, et des éperons d'or brillaient à ses 
bottes, Pourtant ce n'était pas un héros, ce n'était pas non plus un 
chevalier. 

Ce n'était qu'un capitaine de brigands, qui de son insolente main 
inscrivit dans le livre de la renommée son nom insolent : Cortez! 

I l'inscrivit au-dessous du nom de Colomb, au-dessous mais tout au- 
pres, et le marmot sur le banc de l'école apprend par cœur ces deux 
noms. 

Après Christophe Colomb, il nomme aujourd'hui Fernand Cortez 
comme le deuxième grand homme dans le panthéon du Nouveau- 
Monde. 

Dernière trahison du destin envers les héros! Leur nom, dans le 
souvenir des hommes, est lié au nom d’un bandit. 

Ne valait-il pas mieux demeurer inconnu que de trainer avec soi 
pendant les longues éternités une pareille camaraderie? 

Maître Christophe Colomb était un héros; sans tache comme le so- 
leil, comme le soleil aussi son ame était prodigue. 

Bien des hommes ont beaucoup donné; celui-là, c’est un monde 
tout entier qu'il a donné au monde, et ce monde est l'Amérique. 

Il ne pouvait nous délivrer de l’humide prison de la terre; il sut du 
moins élargir le cachot et allonger la chaîne. 

Il est glorifié par la reconnaissance du genre humain, lequel n'est 
pas seulement fatigué de l'Europe, mais aussi de l'Afrique et de PAsie. 

Un seul homme, un seul héros nous a donné plus et mieux que 
Christophe Colomb; c’est celui qui nous a donné un Dieu. 
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Monsieur son pere s'appelait Amram, sa mére s'appelait Jochebeth; 
quant à lui, son nom est Moïse, et c’est le héros que je préfère à tous 
les autres. 

Mais, mon Pégase, tu t'arrètes trop long-temps auprès de Christophe 
Colomb. Sache-le, notre course d'aujourd'hui appartient à l’autre, au 
petit, — à Cortez. 

Déploie ton aile étincelante, à coursier rapide! et porte-moi vers ce 
beau pays du Nouveau-Monde qui a nom Mexico. 

Porte-moi vers ce fort que le roi Montezuma, dans sa bonté hospi- 
taliere, indiqua comme demeure à ses hôtes d'Espagne. 

Ce n'était pas seulement le toit et la nourriture que le prince leur 
donna avec une prodigue abondance; des présens riches et splendides, 

Des curiosités, des œuvres d'art, toutes en or massif, des joyaux 
éclatans témoignérent de Ia bienveillance et de la magnanimité du 
monarque. 

Ce barbare, ce païen superstitieux et aveugle crovait encore à la fidé- 
lité et à l'honneur, il croyait aux devoirs saints de l'hospitalité. 

I accepta une invitation à une fête que les Espagnols, pour lui faire 
hommage, voulaient lui donner dans leur demeure. 

Et entouré de sa cour, dans la droiture et la bienveillance de son 
cœur, il arriva au quartier espagnol , où les fanfares le saluerent. 

Quel était le titre du divertissement? Je l'ignore; peut-être était-ce : 
Fidélité espagnole. Comme auteur, on nomma Fernand Cortez. 

I donna le signal; aussitôt le roi fut saisi, lié et emprisonné dans le 
fort comme un otage. 

Mais Montézuma mourut, et par là fut brisée la barrière qui proté- 
geait audacieux aventurier contre la colère du peuple. 

Terrible alors commença l'incendie; comme une mer sauvage et 
furieuse bruissaient, bruissaient avec une rage croissante des flots 
d'hommes irrités. 

Les Espagnols, il est vrai, repousserent bravement chaque assaut; 
mais chaque jour le fort était cerné de nouveau, et la lutte devenait 
fatigante. 

Après la mort du roi, on cessa aussi de faire passer des vivres dans 
le fort; les rations devinrent plus courtes et les visages plus longs. 

Et les fils de l'Espagne se regardaient les uns les autres avec de lon- 
gues mines piteuses, et ils soupiraient, et ils pensaient à leur chère 
patrie chrétienne; 

Ils pensaient à leur bien-aimé pays, où résonnent les cloches pieuses 
et où cuit gaiement au feu de l’âtre une o/lea potrida 

Vigoureusement farcie de garbanzos, au milieu desquels se cachent. 
exhalant leur odeur friponne et riant sous cape, les chers petits sau- 
cissons à l'ail. 
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Le chef tint un conseil de guerre, et la retraite fut décidée; le lende- 
main , dès la premiere aube, l'armée quittera Ia ville. 

I n'avait pas eu de peine jadis à entrer par ruse, le rusé Corte; 
mais le retour sur la terre ferme offrait des difficultés terribles. 

Mexico, la ville insulaire, est située au milieu d'un lac immense. 
entourée partout de flots mugissans; c'est une fière forteresse de va- 
œues, 

Ne correspondant avec le bord que par les navires, par des radeaux, 
par des ponts assis sur des pilotis gigantesques; des îlots forment des 
u'ués. 

Avant le lever du soleil, les Espagnols se mirent en marche; point 
de roulement de tambour, point de trompette pour sonner le réveil, 

Ils ne voulaient pas priver leurs hôtes des douceurs du sommeil 
cent mille Indiens campaient dans Mexico). 

Mais cette fois les Espagnols comptaient sans leurs hôtes; les Mexi- 
cains s'étaient levés encore plus matin qu'eux. 

Sur les ponts, sur les pilotis, sur les ilots, ils attendaient le moment 
de leur faire boire le coup de l'étrier. 

Sur les ponts, sur les pilotis, sur les ilots, ah! quelle folle baccha- 
nale! rouge et par flots coulait le sang, et les hardis buveurs luttaient, 

Luttaient serrés corps à corps, et sur maintes poitrines nues des In- 
diens on voyait empreintes les arabesques des cuirasses espagnoles. 

C'était un étrangiement, un égorgement, une boucherie qui s'éten- 
dait de plus en plus avec lenteur, avec une effroyable lenteur, sur les 
ponts, sur les pilotis, sur les îlots. 

Les Indiens chantaient, rugissaient; les Espagnoïs tuaient en silence; 
ils avaient à conquérir pas à pas Le chemin de leur fuite. 

Dans cette lutte sur d'étroits espaces, inutiles étaient la science et 
l'art militaire de la vieille Europe, inutiles les bouches à feu, les ar- 
mures et les chevaux. 

Et puis nombre d’'Espagnols étaient lourdement chargés de cet or 
qu'ils avaient récemment extorqué et pillé, — Ah! le poids jaune de 
leur crime 

Les entravait, les estropiait dans le combat, et le diabolique métal 
ne perdait pas seulement leur pauvre ame, mais leur corps. 

Cependant le lac était tout couvert de barques et de canots; des ar- 
chers y étaient assis, tirant sur les ponts, sur les pilotis, sur les ilots. 

Dans la bagarre, sans doute, ils durent frapper plus d'un frère; mais 
ils frappaient aussi maint digne et excellent hidalgo. 

Sur le troisième pont tomba le jeune gentilhomme Gaston, qui por- 
tait la bannière où était figurée la sainte Vierge. 

Cette image elle-même, les coups des Indiens la déchirérent. Six 
flèches lui restèrent juste au cœur, six flèches étincclantes, 
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Pareilles à ces glaives d’or qui traversent la poitrine désolée de la 
Mater dolorosa dans les processions du Vendredi-Saint. 

En mourant, don Gaston remit la banniere à Gonzalve, qui, frappé 
de mort au même instant, roula soudain à terre. Alors, de sa main. 

Cortez lui-même saisit la chère bannière, lui, le chef, et il la porta 
haut sur son cheval jusqu'à l'heure du soir où s’arrèta la bataille. 

Cent soixante Espagnols trouverent la mort dans ce combat; plus de 
quatre-vingts tombeèrent vivans aux mains des Indiens. 

eaucoup furent grièvement blessés, qui ne moururent que plus 
tard. 11 y eut une douzaine de chevaux perdus, les uns tués, les autres 
pris. 

Vers le soir seulement, Cortez et sa troupe atteignirent le bord en 
sûreté; c'était une plage mesquinement plantée de saules pleureurs. 


A l'effroyable jour de la bataille succède la nuit tumultueuse du 
triomphe. Cent mille lampes de joie illuminent Mexico. 

Oui, par cent mille, lampes de joie, torches de résine, cercles de poix 
enflammée jettent leur lumière vive et crue sur les palais, sur les de- 
meures des dieux, 

Sur les splendides hôtels, et en même temps sur le temple de Vitzli- 
putzli, forteresse d'idoles bâtie de briques rouges, rappelant d'une façon 
étrange 

Les colossales, les monstrueuses architectures d'Égypte. de Baby- 
lone et d'Assyrie, telles que nous les montrent les tableaux du peintre 
anglais Henri Marlin. 

Ce sont les mêmes escaliers, si larges qu'on y voit monter et descendri 
plusieurs milliers de Mexicains, 

Tandis que sur les degrés sont couchés par troupes les guerriers 
sauvages, qui festoient joyeusement, enivrés par la victoire et par le vin 
de palmier. 

Ces escaliers conduisent en zigzag vers la plate-forme, immense 
toiture du temple entourée de balustrades. 

La, sur son trône-autel, siége le grand Vitzliputzli, le dieu de la 
guerre, le sanguinaire dieu du Mexique. C'est un effroyable monstre: 

Mais son extérieur est si paré, si pomponné et si puéril, que, malgré 
la férocité de son cœur, il nous fait pouffer de rire. 

En le voyant, nous pensons aussitôt à la pâle Mort de Bale et au 
Mannke-piss de Bruxelles. 

A droite du dieu se tiennent les laïques, à gauche les prètres;, voyez 
ie clergé qui se pavane, orné de plumes de toutes couleurs. 

Sur les degrés de marbre de l'autel est blotti un petit homme àgé 
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de cent ans, sans barbe au menton et sans cheveux sur le crâne; il 
porte une petite camisole écarlate. 

C’est le sacrificateur, il aiguise son couteau, il aiguise son couteau 
en souriant, et de temps à autre il cligne de l'œil du côté du dieu, 

Vitzliputzli semble comprendre le regard de son serviteur; il agite 
ses cils et même il remue les lèvres. 

Sur les marches de l'autel sont accroupis aussi les musiciens du 
temple, joueurs de timbales et sonneurs de cornes de vache; c’est un 
tapage, c’est un vacarme ! 

Ah! quel tapage et quel vacarme ! et le chœur se joint à eux, chan- 
tant le Ze Deum mexicain; — c'est comme un miaulement de chats. 

Ah! quel miaulement de chats! mais de chats de la grande espèce, 
de ces chats que l’on nomme chats-tigres, et qui mangent des hommes 
au lieu de souris! 

Quand le vent de la nuit chasse toutes ces clameurs vers le rivage, 
les Espagnols campés en cet endroit sont dans la situation pitoyable de 
gens qui ont mal au cœur. 

Tristes sous leurs saules pleureurs, ils restent là, regardant la ville, 
qui, dans les flots sombres du lac, 

Reflète (avec moquerie, on le dirait) toutes les flammes de sa joie. 
Ils sont comme au parterre d’un grand théâtre, 

Et la plate-forme illuminée du temple de Vitzliputzli est la scène 
où, pour la fête de la victoire, un tragique mystère va être représente. 

« Sacrifice humain, » tel est le titre de la pièce. Bien vieille est la 
matiere, et bien vieille la fable; exécuté par les chrétiens, le drame 
n'est pas si horrible; 

Car le sang a été transsubstantié en vin rouge, et le corps est devenu 
une mince et innocente feuille de pain. 

Mais cette fois, chez ces sauvages, la plaisanterie était grossière et 
sérieuse. On mangeait de la chair, on buvait du sang qui était du sang 
humain. 

Cette fois, c'était du pur sang de vieux chrétiens, du sang qui ne 
s'était jamais mêlé au sang des Mores et des Juifs. 

Réjouis-toi, Vitzliputzli, réjouis-toi, il y a aujourd'hui du sang es- 
pagnol, et de ses chaudes vapeurs tu vas réconforter ton nez glouton. 

Aujourd'hui on va t’abattre quatre-vingts Espagnols, fiers rôtis pour 
la table de tes prêtres qui se régalent de chair; 

Car le prêtre est homme, et l’homme, ce pauvre animal condamné 
à paitre, ne peut vivre seulement d'odeur et de vapeur comme les 
dieux. 

Écoute! la timbale de la mort retentit déjà, et la corne de vache crie 
d'une maniere sinistre! Elles annoncent le cortége qui monte, le cor- 
tége de ceux qui vont mourir. 
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Quatre-vingts Espagnols, ignominieusement nus, les mains forte- 

ment attachées derrière le dos, sont tirés, sont traïnés au haut des es- 
caliers du temple. 

On les contraint de plier le genou devant l'image de Vitzliputzli et 
de danser des danses grotesques; on les contraint par des tortures — 

Si horribles et si abominables, que les hurlemens de douleur des 
suppliciés couvrent tout le charivari des cannibales. 

Pauvre public des bords du lac! Cortez et ses compagnons d'armes 
entendaient et reconnaissaient les voix désespérées de leurs amis. 

Sur la scene vivement éclairée, ils voyaient aussi d’une manière 
exacte les corps et les visages; — ils voyaient le couteau, ils voyaient 
le sang, — 

Et ils ôtaient leurs casques de leur tête; ils s'agenouillaient, ils en- 
tonnaient le psaume des morts et chantaient : De Profundis! 

Parmi ceux qui moururent, il y avait Raimond de Mendoza, fils de 
la belle abbesse, le premier amour de Cortez. 

Lorsqu'il vit sur la poitrine du jeune homme ce médaillon qui ren- 
fermait le portrait de la mere, Cortez pleura à chaudes larmes, — 

Mais il s'essuva les veux avec son dur gantelet de buffle; il soupira 
profondément, puis chanta en chœur avec les autres : Miserere! 


IL. 


Les étoiles brillent déjà plus pales, et les brouillards du matin mon- 
tent des flots de la mer, comme des fantômes avec de longs draps blancs 
qui trainent. 

Fête et lumieres sont éteintes sur le toit du temple, et çà et là sur 
le plancher trempé de sang ronflent prètres et laïques. 

Seule, la casaque rouge veille encore. A la lueur de la dernière 
lampe, ricanant d'un air doucereux et avec un badinage d'enragé, le 
prêtre parle ainsi au dicu : 

€Vitliputzli, Putzlivitzli, cher petit dieu Vitzliputzli! Ces-tu bien 
amusé aujourd'hui? as-tu bien respiré de suaves parfums? 

Aujourd'hui il y avait du sang espagnol. Oh! que l'odeur était ap- 
péissante, et que ton petit nez fin et friand l’aspirait avec volupté! 

Demain nous sacrificrons les chevaux, ces nobles animaux hennis- 
sans qu'engendrerent les esprits des vents avec les vaches marines. 

Veux-tu être gentil? je t'immolerai aussi mes deux petits-fils, jolis 
bambins au sang bien doux et l'unique joie de ma vieillesse. 

Mais il faut que tu sois gentil, il faut que tu nous donnes une nou- 
velle victoire. Fais-nous vaincre, cher petit dieu, Putzlivitzli, Vitzli- 
putzli! 

Oh! détruis nos ennemis, ces étrangers qui, du fond de pays loin- 
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tains et non découverts jusqu'ici, sont venus chez nous à travers la 
mer du monde. 

Pourquoi ont-ils quitté leur pays? est-ce la faim qui les a poussés? 
est-ce le meurtre? Reste dans ton pays et nourris-toi honnêtement, est 
un vieux proverbe sensé. 

Que désirent-ils? I1s nous volent notre or ici-bas. et veulent qu'un 
jour, là-haut, nous soyons heureux dans le ciel! 

Au commencement, nous pensions que c'étaient des êtres d’une na- 
ture supérieure, des fils du Soleil, immortels, armés d’éclairs et de 
tonnerre. 

Mais ce sont des hommes qu'on peut tuer comme les autres, et mon 
couteau, cette nuit, a fait l'expérience de leur mortalité humaine, 

Ce sont des hommes, et non pas plus beaux que nous autres; plu- 
sieurs même dans le nombre sont aussi laids que des singes; comme 
les singes, ils ont des cheveux sur le visage. 


. . . . . . . 


point de 


Moralement aussi ils sont laids, ils n'ont piété; on assure 
mème qu'ils dévorent leurs propres dieux ! 

Oh! anéantis cette race impudente et maudite, ces mangeurs de 
dieux. Vitzliputzli, Putzlivitzli, fais-nous vaincre, Vitdiputzli!» 

Ainsi parle au dieu le prètre, et Ja réponse du dieu résonne comme 
un soupir, comme un ràle, à la facon du vent de la nuit quand il cause 
avec les algues de la mer : 

« Casaque rouge,casaque rouge, sacrificateur sanglant, tu as tué bien 
des milliers d'hommes; plonge maintenant ton couteau dans {on propre 
-orps tout décrépit. 

ar la fente de ton corps déchiré, ton ame alors se glissera; à travers 
les cailloux et les ronces, elle s’en ira à petits pas vers l'étang des Rai- 
nettes. 

C'est là qu'est blottie ma tante, la reine des rats. Elle te dira : «Bon- 
jour, ame nue; que devient mon neveu? 

Est-ce qu'il vitzliputzle, joyeux, au sein d'une lumivre d'or aussi 
douce que le miel? Est-ce que le bonheur lui chasse du front les mou- 
ches et les soucis? 

Ou bien est-ce que Katzlagara, l'exécrable déesse de misère, le 
gratte avec ses noires pattes de fer trempées dans le venin des serpens? » 

Ame nue, réponds ceci : « Vitzliputzli te fait saluer, et il te souhaite 
la peste dans le ventre, à maudite! 

Car tu lui as conseillé la guerre, et ton conseil, c'était J'abime. La 
sinistre prophétie s'accomplit, la vieille et sinistre prophétie — 

Annonçant la destruction de l'empire par des hommes etfroyable- 
ment barbus, envolés de l'est jusqu'ici sur des oiseaux de bois. 
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Il y a aussi un vieux proverbe : Ce que femme veut Dieu le veut, — 
et Dieu le veut deux fois quand la femme est la mère de Dieu ! 

C'est elle qui est irritée contre moi, elle, la fière princesse du ciel. 
une vierge sans tache, qui sait les sortilèges, qui accomplit des mi- 
racles. 

Elle protége le peuple espagnol, et il faut que nous mourions, moi, 
le plus infortuné des dieux, ainsi que ma pauvre Mexico. » 

Ma commission faite, casaque rouge, va trainer ton ame dans un 
trou de sable, —et bonne nuit! tu ne seras pas témoin de mon infor- 
tune. 

Ce temple s'écroulera, et moi-même je disparaitrai dans la fumée. 
Rien que de la fumée et des ruines. Personne ne me reverra plus. 

Je ne mourrai pas cependant; nous autres dieux, nous devenons 
vieux comme des perroquets; seulement nous muons comme eux, 
nous changeons de plumage. 

C'est dans Le pays de mes ennemis (on Fappelle l'Europe) que je me 
réfugierai, et 1à je commence une nouvelle carriere. 

Je m'endiable; de dieu que j'étais, je deviendrai l'adversaire de 
Dieu : comme implacable ennemi de nos ennemis, je puis avoir là-bas 
une action efficace. 

de veux les tourmenter, les effrayer avec des fantômes, et sans cesse, 
comme un avant-cout de l'enfer, je leur ferai sentir du soufre. 

Leurs sages comme leurs fous, je veux jies amorcer et les séduire; 
je veux chatouiller leur vertu jusqu'à ce qu'elle rie comme une cour- 
lisane. 

Oui, je veux devenir un diable, et je salue comme camarades Satan 
el Bélial, Astaroth et Belzébut. 

Je te salue aussi, Lilis, mere du péché, froid serpent! Enseigne-moi 
tes férocités, ainsi que le bel art du mensonge! 

0 ma bien-aimée Mexico! je ne peux plus te sauver, mais je te ven- 
gerai d’une façon terrible, à ma bien-aimée Mexico! » 


HENRI HEINE. 
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LES ARTS EN BELGIQUE 


ET 


L'EXPOSITION DE BRUXELLES. 


Bruxelles à eu aussi son exposition, exposition universelle, c'est ainsi 
qu'on l'a nommée, dans l'intention fort innocente assurément de rap- 
peler la grande exposition de Londres. Quelle exposition d'œuvres d'art 
n'est point universelle, et dans quel pays a-t-on jamais songé à prote- 
ger l'art national contre la concurrence étrangère? Un jour viendra 
peut-être où les artistes contemporains, qui n'ont déjà fait que trop 
d'emprunts à l'industrie, voudront aussi expérimenter à leur profit les 
procédés du système protecteur; mais ce jour est encore éloigné, nous 
aimons à le croire, et pour le moment, lorsqu'on ouvre une exposition 
d’œuvres d'art, on invite courtoisement les artistes étrangers à y prendre 
leur place; on les recoit, on leur fait fête, on leur donne le grand jour, 
l'espace et le lieu le plus honorable. Ainsi at-on fait à Bruxelles. L'idée 
d'une exposition universelle une fois acceptée, une commission d'artistes 
s'est mise à l'œuvre; des lettres d'invitation ont été adressées à Dresde, 
à Paris, à Rome, à Munich, à Dusseldorf, à La Have, à Madrid, partout 
enfin où resplendit une école, partout où l'on pouvait soupçonner F'exis- 
tence d’un peintre, et on a pu réunir ainsi tous les élémens d'une ex- 
position remarquable, où les œuvresdes artistes belges, opposées à celles 
des artistes français ou allemands, révèlent pour la première fois toute 
leur valeur. 

Après avoir invité tant d'hôtes éminens, il restait encore cependant 
à édifier le palais qui devait les recevoir. Le‘musée de Bruxelles est 
vaste; mais les chefs-d’œuvre sont devenus si communs, qu'à chaque 
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exposition nouvelle il est convaincu d'insuffisance (1). 11 fallut donc se 
résoudre à construire un nouveau palais de cristal; mais le choix d’un 
emplacement convenable pour cet édifice n'était pas une difficulté mé- 
diocre. Il n’est pas de place publique à Bruxelles qui n'ait son monu- 
ment, sa statue en marbre ou en bronze. Enfin on fit choix, pour y 
construire le palais de l'exposition, de la place du Musée, vaste qua- 
drilatère dont le palais de l'Industrie et la Bibliothèque forment trois 
côtés. Ici encore, il est vrai, on rencontrait une statue colossale, celle 
du prince Charles de Lorraine; mais, comme on édifiait un palais de 
cristal, on se souvint fort à propos du sans-facon avec lequel M. Paxton 
avait traité les ormes de Hyde-Park, et on mit sous verre le colosse, 
La construction du palais de l'exposition universelle put ainsi s’ache- 
ver sans nouvel encombre. Cet édifice carré se divise en onze salons de 
grandeur inégale : dix de ces compartimens sont remplis de tableaux 
et de sculptures; la statue du prince Charles occupe le onzième, situé 
au milieu du bâtiment. Dans ce vaste palais, près de quinze cents ou- 
vrages ont trouvé place, tableaux, pastels, aquarelles, dessins, gra- 
vures, sculptures, bas-reliefs et médailles. Le nombre des exposans est 
de sept cent quarante et un : on compte quatre cent soixante et un 
Belges, cent trente-deux Français, soixante-six Allemands, cinquante- 
huit Hollandais, vingt-trois Italiens ou Suisses, un seul Espagnol. En 
somme, toutes les écoles importantes ont été représentées au palais de 
Bruxelles, et il est impossible de rencontrer un milieu plus favorable 
pour apprécier la valeur relative des travaux de l'école belge dans le 
mouvement général de l'art européen. 

Si l'on commence par s'enquérir du genre qui domine dans chacune 
des écoles qui ont répondu à l'appel de la commission de Bruxelles, 
on remarque d'abord de grandes affinités entre l'école belge et l'école 
française. Un nombre à peu près égal d'artistes, toute proportion gar- 
dée, cultive en France comme en Belgique le genre historique et re- 
ligieux, la peinture de genre, le paysage et Le portrait. Le nombre des 
peintres de genre est un peu plus grand en Belgique, et la France 
l'emporte légerement du côté de l'histoire. — L'école allemande appa- 
rait avec un petit nombre d'œuvres d'histoire; mais le genre propre- 
ment dit s'élève chez elle à des proportions presque historiques. Ses 
paysagistes sont nombreux et habiles; l'Allemagne montre quelques 


(1) Les expositions de Bruxelles ne sont cependant que triennales, parce qu'il y a trois 
capitales en Belgique, et que Gand et Anvers ont des exigences auxquelles il serait im- 
politique de résister. Ces expositions ont rarement réuni plus de mille tableaux ou 
objets d'art, et on en refuse à peu près autant, des #eilleurs, s’il faut en croire les vic= 
times du jury. L'encombrement du musée de Bruxelles ferait croire que les maitres sont 
très communs en Belgique, s'il n’était plus sage de l’attribuer à la libéralité peut-être 
extrème avec laquelle le gouvernement remplit son rôle de protecteur des arts. 
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beaux portraits et fort peu de marines. — La Hollande, au contraire, 
compte beaucoup de peintres de marine, et, sans doute par des rai- 
sons toutes locales, la marine et le paysage sont dans cette école deux 
genres intimement liés. Sur soixante-six peintres hollandais qui ont 
exposé à Bruxelles, on trouve douze peintres de genre et seulement 
trois peintres de sujets historiques et religieux. — 1 faut borner là 
toute comparaison : la France, l'Allemagne, la Hollande, la Suisse, le 
Piémont et l'Italie sont représentés à l'exposition d’une facon trop 
incomplète pour fournir des élémens d'appréciation suffisans; mais 
nous pouvons du moins rechercher, à l'aide des données qui précèdent, 
le caractère moral propre à l'école belge, indiquer ses tendances, et 
essayer même de pressentir son avenir. 

Entre l'école française et l'école belge. il n'y a pas seulement des 
affinités matérielles; il y à des affinités morales incontestables, que ne 
sauraient obscurcir les différences qui résultent des divers modes d’ex- 
pression particuliers à chacune des deux écoles. Encore ces différences 
de style et de procédé, qui vont diminuant, s'effaçcant chaque jour, fini- 
ront-elles par disparaitre tout-à-fait : l'école de Bruxelles est française 
aux trois quarts, et l'école d'Anvers voit d'année en année diminuer le 
nombre de ses fideles, las, à juste raison, du pastiche auquel elle s'abon- 
donne, et dégontés de livrer au commerce des Terburg, des Mieris, des 
Gérard Dow, des Rembrandt, des Rubens, des Van-Ostade et des Teniers 
de contrebande. Malheureusement l'école française n'a guere, jusqu'à 
ce jour, communiqué aux artistes belges que ses défauts : c'est là l'é- 
cueil de toute imitation. Ceci ne doit s'entendre pourtant que des ar- 
tistes de second ordre. Il est en Belgique des hommes, tels que MM. Gal- 
lait, Fourmois, les frères Stevens, FL Willems, dont le talent original. 
müri par l'étude, la pensée et l'observation, transforme plus qu'il n'i- 
mite, s'assimile au lieu de copier, concède sans obéir, et s'épure et 
grandit sans rien perdre de ses qualités natives. Ces artistes éminens 
entrainent l'art belge dans une voie nouvelle et féconde. La Belgique a 
deux écoles importantes, Anvers et Bruxelles. Anvers a long-temps 
été la ville sainte de l’art; l'éclatante renommée de l'école qu'ont im- 
mortalisée Rubens et Van-Dvck, les chefs-d'œuvre que ses églises et 
son musée renferment, lui ont valu d'être considérée comme la métro- 
pole de la peinture régénérée : c'est pourtant de France qu'est venue 
en Belgique l'impulsion salutaire, et c'est à Bruxelles que s’est mani- 
festée cette renaissance. 

La gloire de l’ancienne école était oubliée, les traditions en étaient 
perdues, l’art était plongé dans un sommeil profond, lorsque David 
exilé vint chercher à Bruxelles, dans le culte de l’art, de quoi tromper 
les regrets de la patrie. Il y fit école. Parmi ses élèves, M. Navez se dis- 
tingua par son trait élégant et pur et par de belles qualites de compo- 
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jtion. Le maître mort, M. Navez enseigna à son tour. Dessinateur cor- 
rect, mais peintre sans génie, faible coloriste, il n'a pas formé de grands 
artistes. Affaibli par l’âge, il persiste à peindre, et livre sans cesse à 
une critique impitoyable les œuvres malheureuses d'un pinceau usé ct 
d'une verve refroidie. Néanmoins, et si impuissans que fussent M. Na- 
vez et son école à continuer Fart monumental de David, un grand 
résultat fut pourtant obtenu : la peinture revint en honneur, et avec la 
paix les beaux-arts refleurirent en Belgique. A partir de cette renais- 
sance jusque vers 1830, les genres historique et mythologique furent à 
la mode; mais aprés la révolution, le romantisme déborda, le dessin 
fut méprisé, et la couleur régna sans partage. L'école de Bruxelles ne 
savait guère ce que c'était que la couleur, et, lorsque l'admiration fit 
retour aux grands maîtres flamands, Anvers devint le siége d’une école 
nouvelle, pleine en apparence de force et d'avenir, tandis que M. Navez 
et ses élèves tombaient dans le plus profond discrédit. I y eut alors un 
moment où l'on se livra aux plus incroyables débauches de couleur. 
M. Leys. peintre aujourd'hui en grand renom, commença par être co- 
loriste effréné; ses tableaux de ce temps-là sont des vitraux de cathé- 
drale. A toutes les expositions où l'école d'Anvers envoyait ses tableaux 
météoriques, objets d'une admiration funeste, l'école de Bruxelles ct 
M. Navez protestaient silencieusement par quelque päle et classique 
peinture que dédaignait la foule cblouie. 

Cette vogue de l'école romantique dura, en s'affaiblissant, jusqu'en 
1840. On finit par s'apercevoir qu'a l'exemple d'une littérature célebre, 
l'art des rénovateurs n'allait pas au-delà des préfaces, et une autre 
école se forma, qui, unissant Le dessin à la couleur, comprenant l'im- 
portance de la conception et du plan, promit de restituer à l'art, avec 
son véritable caractere, sa dignité et son influence morale. C'est cette 
école, dont M. Gallait est le chef reconnu, que Bruxelles voit se déve- 
lopper et grandir. Anvers n'a plus maintenant que la seconde place, 
malgré le talent de quelques peintres plus habiles qu'inspirés, MM. de 
Keyzer et Wappers, qui étaient considérés, il y a quelques années, 
comme les Rubens et les Van-Dyck de la renaissance romantique. 

Le gouvernement belge protége et encourage les arts; ses intentions 
sont excellentes, mais l'esprit provincial, tout-puissant en Belgique, 
les entrave et les paralyse. Toutes les grandes villes ont une école de 
peinture : de là division excessive des ressources et des fonds d’encou- 
ragement, et par suite insuffisance des moyens d'enseignement. C'est 
le défaut des gouvernemens constitutionnels d'encourager l’art avec 
peu de discernement, et de le traiter comme une industrie ou comme 
un métier. Le système de protection en usage partout fait beaucoup de 
peintres et peu d'artistes. On pourrait acheter peu de tableaux et ne 
choisir que les meilleurs; on en achète beaucoup et de médiocres. La 
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raison en est simple : le gouvernement, qui se connaît peu en tableaux. 
nomine des commissions, lesquelles vont droit au médiocre et au bon 
marché par instinct et par économie, lorsque d'ailleurs le peintre ne 
les obsède pas de ses sollicitations et de ses importunités. C'est ainsi 
qu'en Belgique les musées, les palais, les églises, sont encombrés de 
toiles sans valeur. 11 y à quelques salles, au musée de Bruxelles, où 
s'étalent deux ou trois cents tableaux acquis de la sorte depuis 1815, 
Ce n'est pas exagérer que d'évaluer le prix de ces toiles à un million. 
et, cadres à part, le tout ne vaut pas 100,000 francs. Que si l'on s'ap- 
proche pour lire les noms inscrits sur les toiles, on voit qu'il n'est pas 
trois de ces artistes favorisés qui se soient fait une place dans les arts 
En ce moment, le gouvernement belge marchande à M. Gallait son 
tableau des Derniers honneurs rendus aux comtes d'Egmont et de Horn: 
il discute le prix, et ne l’achètera point; puis, lorsque les vrais connais- 
seurs se seront partagé les plus belles toiles du salon, il achetera pour 
50,000 fr. des œuvres recommandées qui vaudront cent écus le len- 
demain. 

Ce que l’état doit aux arts, c'est l'enseignement; mais il le doit vaste, 
élevé, complet. La Belgique a trois grandes écoles de peinture et plu- 
sieurs autres d'une moindre importance. Une grande école, bien dotée, 
bien organisée, serait de tous points préférable à un enseignement mul- 
tiple et incomplet. Ce qui n'est point enseigné en Belgique comme ail- 
leurs, et ce qui devrait l'être, c'est l'anatomie appliquée aux arts, c'est 
la philosophie de l'art, c'est peut-être une sorte d'histoire universelle 
également appliquée à l'art; car, et l'on va maintenant toucher au doig 
le caractère moral de l’école belge et ses tendances, ce qui manque aux 
artistes belges, c’est l'éducation. Patiens au travail, persévérans, doués 
d'une rare aptitude pour tout ce qui est procédé matériel, ils arrivent 
à une admirable habileté pratique. Parvenus à ce terme, ils ont une 
langue, un moyen d'exprimer leur pensée : ils sont comme un homme 
qui, voulant se faire écrivain, saurait à fond l'orthographe et la syntaxe; 
mais est-on écrivain, toute question de génie à part, lorsqu'on sait l'or- 
thographe et la syntaxe? La plupart des peintres belges s’arrètent là 
pourtant. Ils ont un beau talent d'expression et rien à exprimer. Hors 
leur métier, beaucoup n’étudient point et ne lisent guère. Aussi, dans 
leursœuvres, quel contraste! Un faire prodigieux, une couleur pleine de 
force et d'éclat, et une déplorable pauvreté de composition, une con- 
ception esthétique faible ou absolument nulle. Ce caractère est spécial 
à l'école d'Anvers, et c'est par là qu'elle est devenue inférieure à la 
nouvelle école qui se forme à Bruxelles. Celle-ci pense, étudie, observe; 
elle ne copie point servilement, elle transforme, elle poétise, et, tandis 
que les peintres d'Anvers s'égarent dans les minuties de l’art chinois, 
elle marche d’un pas ferme vers le vrai but de l’art. C'est ce contraste 
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de l'école d'Anvers et de l’école de Bruxelles qu’il importe de bien éta- 
blir avant d'entrer au palais de l'exposition belge. Ce contraste résume 
toute la situation de l’art en Belgique, car à Gand Pécole de peinture 
est médiocre, et à Liége elle n'existe que de nom. L'art, en Belgique, 
tend à la centralisation. En dépit de l'esprit provincial, Bruxelles de- 
vient une capitale sérieuse; les artistes de mérite s’y fixent en foule, et 
le sentiment du beau gagnant de proche en proche, se communiquant 
par initiation, les expositions devenant universelles et la comparaison 
avec l'école française et l’école allemande épurant le goût et agranäis- 
sant l'horizon, il n’est pas douteux que l’école belge, si riche déià en 
belles qualités d'exécution, n'arrive à tenir bientôt une grande piace 
dans le domaine de l'art. 

Quand on entre au salon de Bruxelles et qu'on suit la foule en fai- 
sant le tour de Ja statue du prince Charles de Lorraine, dont la tête se 
perd dans les combles, on arrive tout droit à la grande salle, vis-à-vis 
du tableau de M. Gallait, qui est la première chose qu'on va voir. 
M. Gallait a donné pour légende à son tableau : Derniers honneurs ren- 
dus aux comtes d'E‘gmont et de Horn par le grand Serment de Bruxelles. 
Les corps des suppliciés sont là, sur une civière, cachés par un drap de 
velours noir; leurs têtes ensanglantées et livides sont exposées près des 
cadavres; le calme d'une mort héroïque y est empreint, et pourtant telle 
est la vérité d’une représentation trop fidèle, qu'elles font plutôt hor- 
reur que pitié. Derrière le funèbre brancard, un soldat espagnol est de- 
bout, bardé de fer. Sa figure martiale et grave, presque noble, contraste 
avec la tête intelligente et fine, mais rusée et méchante, d’un espion du 
duc d’Albe qui observe et qui médite. Ce qu'il observe, c’est la diversité 
des impressions produites par la vue des deux victimes sur les membres 
du grand Serment de Bruxelles, qui viennent rendre les derniers devoirs 
à ceux qui furent à leurs yeux l'honneur et espérance du pays. L’im- 
pression de l’horrible spectacle varie selon l’âge et le rang des specta- 
teurs. Le président des arbalétriers, qu'une flèche qu’il tient à la main 
lait reconnaître, est plongé dans un désespoir morne, sans larmes et 
sans consolation; il songe au passé, aux journées de Saint-Quentin et 
de Gravelines, à tant de gloire évanouie, à l'étendue de la perte et aux 
malheurs de la patrie. Derrière lui est un bourgeois à tête grise : la 
douleur la plus vraie, la plus attendrissante, éclate sur son visage; il ne 
cache pas les larmes qui coulent sur ses joues; tout à l’horreur de ce 
spectacle, c’est le présent qui le touche et le fait pleurer. Vivans, il les 
à vus, ces fils de la cité, et fiers et glorieux : il les retrouve inanimés, et 
te contraste de la vie et de la mort cause seul sa douleur et ses larmes; 
mais près de lui sont les figures d’hommes jeunes et énergiques : chez 
ceux-là, le ressentiment, la haine, l'espoir de la vengeance, l’emportent 
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sur tout autre impression; ils personnifient l'avenir, déjà ils conspirent, 
et corps et ame ils vont appartenir au Taciturne. 

Telle est la donnée de l’œuvre et la pensée du peintre. La réalisation 
en est très belle. Cependant, et après le premier mouvement d'admi- 
ration , beaucoup s'interrogent, et se sentent indifférens. Pourquoi? 
Est-ce que la perfection du travail matériel, le soin minutieux des 
détails, en distrayant l'attention, nuisent à l’ensemble, affaiblissent 
l'unité esthétique et amoindrissent la conception morale de l'œuvre? 
Est-ce peut-être que l'histoire, mieux connue, ait dépouillé d’Egmont 
d'un prestige menteur, et que, le héros tombé, la disproportion ap- 
paraisse entre les moyens et le but de artiste? D'Egmont en effet 
ne fut point un grand homme. Grand capitaine et brave soldat, il ser- 
vit l'Espagne avec gloire; mais, faible et irrésolu dans ses projets, 
préoccupé d'intérêts vulgaires, il ne mérite pas que l'art l'immorta- 
lise. Sa mort seule a été utile à son pays; encore l'a-t-elle moins servi 
qu'elle n’a favorisé le génie du Taciturne et la grandeur des Nassau. 
Quelle que soit pourtant la valeur des objections que souleve le ta- 
bleau de M. Gallait au point de vue de l’art comme au point de vue de 
Ja vérité historique, cette œuvre n'en est pas moins la plus remar- 
quable de celles que l’école belge a exposées cette année. Deux autres 
tableaux de M. Gallait s'offrent encore aux regards : l’un est un portrait, 
l'autre une fantaisie. Ce dernier a pour titre : Art et liberté. Le sujet 
est un musicien bohème, drapé de haillons, coiflé d’un large feutre 
déformé, et qui tient à la main un violon. Quelques connaisseurs pré- 
fèrent cette toile au grand tableau de M. Gallait, et l’art profond de cette 
peinture, le caractère poétique de l'étrange personnage qu’elle repré- 
sente, la mâle simplicité de la composition, justifient peut-être cette 
préférence. 

La distance qui sépare M. Gallait des autres peintres d'histoire de 
l'école belge est grande. Le premier en réputation après lui, c'est 
M. de Kevzer. Quatre tableaux de genres divers le rappellent à ses an- 
ciens admirateurs. Ces tableaux sont : Sainte Élisabeth de Hongrie dis- 
tribuant des aumônes, la Résurrection de la fille de Jaïre, les Glaneuses 
et le Portrait des enfans du comte Gortschakoff. Ni la première ni la se- 
conde de ces compositions ne sont dignes de l'artiste qui débuta, il 
a dix ou douze ans, et avec un si grand suecès, par la Bataille des Épe- 
rons d'or. I n’y a plus là d’inspiration ni de verve, et c'est dans les 
détails de l’œuvre, dans le travail matériel seulement, qu’on peut res- 
saisir la trace d’un talent trop tôt énervé. Les Glaneuses, qui sont deux 
femmes vues à mi-corps, couchées sur des gerbes de blé, ont de la 
grace, de la fraîcheur et de l'éclat. Peut-être M. de Keyzer retrouve- 
rait-il dans le genre gracieux et élégant, vers lequel le portent la mol- 
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lesse de son crayon et la douce suavité de son coloris, un succès qui 
le fuit, que l’art historique et religieux, plus exigeant, ne se laisse ar- 
racher que par les intelligences viriles et opiniâtres dans leur effort. 

Une femme, Me Frédérique O’Connell, a pris dans l’école belge une 
position unique. S’inspirant à la fois de Rubens et de Rembrandt, elle 
s'est créé une manière, un style d’une étonnante hardiesse. Malgré de 
graves incorrections de dessin et ce je ne sais quoi d’incomplet ou 
d'exagéré, d’en-deçà ou d’au-delà , qui est le défaut de la plupart des 
femmes artistes, les toiles de M»: Frédérique O’Connell ont un mérite 
incontestable, Sa façon de comprendre, son faire, son coup de pinceau, 
sont d’une audace qui va jusqu’à la témérité. Pierre-le-Grand et Cathe- 
rine, peints par elle en double nature, deviennent presque monstrueux 
à force de vigueur et de relief. A ces portraits, ornemens d’un salon 
de Titans, à la Psyché et à la Nymphe endormie, où limitation de Ru- 
bens est trop évidente dans le faire et pas assez dans le dessin, combien 
ne préfere-t-on pas le tableau où M": O’Connell s’est représentée elle- 
mème, en robe de chambre, la palette à la main, sans autre prétention 
que celle-là, et avec une liberté, une sûreté de touche, un esprit et 
une harmonie de ton sans pareils! 

Un talent nouveau s'élève en Belgique. M. Guffens a envoyé de Rome 
une Lucrèce empreinte d'une beauté grave et douce. L’ordonnance de 
la composition est simple et noble. Lucrèce est assise, elle file, ses 
femmes l'entourent. Rien de plus calme que cette scène d'intérieur, 
poétisée par M. Guffens sans affectation et sans recherche. 

D’autres artistes encore doivent être signalés ici à l'attention de ceux 
qu'intéressent l’école belge et ses progrès dans la grande peinture. 
M. Portaels, qui n'a exposé que des études, des portraits et un paysage, 
est un peintre habile et exercé; il a vu Rome et l'Orient, et c’est dans 
ces pays qu'il se plaît à choisir les sujets de ses tableaux. M. Stallaert a 
un talent de mème ordre à peu près, il a de la noblesse et du style, et 
la Pénélope qu'il a mise au salon en est un témoignage. M. van Sever- 
donck, auteur d'une Chute du Christ aussi remarquable par les qualités 
que par Les défauts, a devant lui un bel avenir : son grand tableau de 
genre, Callot parmi les bohémiens, est composé avec goût, et le colorisen 
est agréable. M. Th. Canneel (de Gand) a emprunté au Cantique des Can- 
liques une Scène biblique qu'il a traduite avec élégance, encore qu’on 
lui puisse reprocher de trop rappeler, bien qu'il le sanctifie, le premier 
épisode de la Permission de dix heures. Enfin M. E. Slingeneyer, qui 
n'a pas exposé cette année, et M. Wappers, qui dirige l’école d'Anvers, 
sont connus par d’éclatans succès. M. Slingeneyer a plus de force, plus 
de style; M. Wappers a plus de grace et plus d'éclat : de lui, rien au 
salon non plus. Ces deux artistes se laissent trop oublier. Il faut encore 
citer, les uns pour les espérances qu'ils font concevoir, les autres pour 
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un passé dont ils n’ont pas tenu les promesses, M. Carpey (de Liége) 
dont l’œuvre, le Premier damné de la foi chrétienne, fait pressentir un 
talent hardi et original; M. J. Coomans (de Bruxelles), qui embrasse plus 
qu'il ne peut étreindre, comme le prouve sa grande toile la Prise de 
Jérusalem; M. Lecat (de Tournay), dont la couleur étrange et fantastique 
n'empêche pas de distinguer un dessin élégant et expressif; M. Manche 
(de Belæil), qui, plus bizarre encore, plus volontairement archaïste 
que le précédent, a fait une Vierge à l’ Enfant plate et sans effet, mais d’un 
trait naïf, pur et plein de sentiment; M. Eeckhout el van M. Eycken, à 
qui la critique fait cruellement expier les éloges exagérés qu'autrefois 
ils en ont reçus; M. Navez, qui ne devrait plus exposer que des portraits, 
et pas même tous ceux qu’il fait; enfin M. Roberti, supérieur à la plupart 
de ceux qui viennent d'être nommés, talent réel et presque mûr, mais 
inégal et capricieux, et aspirant parfois plus haut qu’il ne lui est donné 
d'atteindre. On ne saurait sans injustice oublier M. Wiertz dans cette 
nomenclature des peintres d'histoire de la Belgique. Par la pensée, 
M. Wiertz est le premier de tous. Si la place qu’occupe M. Gallait eût pu 
suffire à son ambition, il l'eût sans doute conquise; mais son orgueil ne 
va pas à moins qu'à détrôner les maitres de l'art, et parmi ceux-là Ru- 
bens, qu'il croit égaler sans craindre même de provoquer un dange- 
reux parallele. M. Wiertz est un homme à grandes conceptions. Malgré 
l'évident insucces de ses efforts pour traduire sur la toile le beau qui 
remplit et obsède sa pensée, il faut admirer son talent, son orgueil, 
et la lutte prodigieuse où il s'épuise et se consume. Peu d'hommes 
sont ainsi trempés, et beaucoup d'artistes du premier ordre envieraient 
à M. Wiertz des qualités qu’il dédaigne pour la poursuite désespérée 
d'un idéal inaccessible. 

Passons aux peintres de genre. M. Leys, d'Anvers, est de tous le plus 
célèbre. En général, il traite des sujets insignifians, et l'expression 
morale, le trait caractéristique, sont la partie faible de son talent; ses 
personnages ne rient ni ne pleurent, ils n'agissent point non plus, el 
dans ses compositions, qu'aucun sentiment, qu'aucune passion n'ac- 
cidente ni ne vivifie, ils semblent n'exister qu'au mème titre que les 
meubles, les tentures, les accessoires de toute sorte qu'avec un goût 
exquis sait disposer l'artiste. C’est donc par le procédé que brille 
M. Leys, en qui se personnifie bien cette école d'Anvers si brillante et 
si stérile; c’est par ce procédé, porté par lui aux dernières limites de 
la perfection matérielle, c'est par une admirable entente des jeux et 
des combinaisons de la lumière, mais d’une lumiere bizarre, étrange, 
pleine de reflets, de rayons brisés, de clair-obscur, de mystere, de 
fantaisie, d'imprévu, qu'il s’est fait une réputation européenne. On 
pourrait croire que, dénuée de pensée, d'observation, et se recomman- 

* dant seulement par le mérite du procédé et de la vérité matérielle, la 





LES ARTS EN BELGIQUE. 365 
peinture de M. Leys est d'un ordre inférieur et vulgaire; on se trom- 
perait fort, Son procédé est si beau, il a tant de distinction dans le des- 
sin et dans la manière, il arrange et meuble si bien ses intérieurs, il 
montre tant d’habileté et de science; la lumière qu'il a inventée a des 
éclats, des transparences cet des effets si prestigieux, qu'il s’est donné 
par là une sorte d'originalité qui doit conserver toujours une valeur à 
ses œuvres et les préserver du dédain. On remarque que tous les ta- 
bleaux de M. Leys se ressemblent; c'est toujours la même recherche, la 
mème lumière, le même luxe de détails et le même ton. M. Leys aura 
fait toute sa vie le mème tableau. Il est vrai qu'il le fait bien. 

Les sept huitièmes des peintres de genre de la Belgique, et, à peu 
d'exceptions près, tous ceux de lécole d'Anvers, sont, avec plus ou 
moins de talent, artistes comme l'est M. Leys. L'un a la spécialité des 
cuisines et des légumes, l’autre le monopole des marchandes de pois- 
son, celui-ci excelle à peindre les kermesses, et celui-là les intérieurs 
de cabaret. Il en est un qui a imaginé le tableau à double effet, où la 
lumiere artificielle et la clarté de la lune contrastent et plaisent à l'œil, 
et depuis vingt ans il peint des marchés de ville éclairés ainsi. On 
peut nommer ce dernier après M. Leys. C'est M. van Schendel. S'il 
était vrai que la vérité absolue de limitation fût le comble de l'art, 
Rembrandt, comparé à M. van Schendel, ne serait qu'un mauvais bar- 
bouilleur, car autant Rembrandt idéalise et interprète librement la 
nature, autant M. van Schendel copie servilement, — comme un da- 
guerréotype à double effet, et sans en écarter le trait vulgaire, trivial, 
inutile, — tout ce que présente la nature à son imitation. Ceci s'en- 
tend des effets de lune et de lumiere factice, les seuls effets qu’ait 
réussi à rendre M. van Schendel. Je ne sais quel biographe de Gérard 
Dow raconte que ce peintre mit trois jours à peindre un manche à 
balai. Combien de peintres, et si l'on veut même, combien de poètes 
et de musiciens passent leur vie à refaire le manche à balai de Gérard 
Dow! Grace à la funeste complaisance du publie, qui encourage ces 
puérils tours de force, le niveau moyen du talent à beaucoup haussé 
dans ces derniers temps; les peintres tolérables abondent, mais il 
semble que l'art perde en proportion de ce que gagne le procédé, et la 
foule de nos demi-talens, si honorables qu'ils soient, ne saurait jamais 
nous dédommager de l'absence d’un homme de génie. 

M. E. de Block, d'Anvers, est quelquefois sorti de cette foule. Son 
pinceau a eu d’heureuses inspirations. Cette année il fléchit, et le mal- 
heur veut qu'il fléchisse en un sujet charmant. Son tableau, les Mois- 


sonneuses au repos, représente ces moissonneuses couchées et endormies. 


dans un grenier, sur les gerbes qu'elles ont recueillies. Des curieux 
sont à l'entrée, qui regardent et convoitent. Le sujet est traité avec 
décence, et c’est une justice à rendre à M. de Block; mais pourquoi 
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ce faire lourd, ces attitudes sans grace? — Un élève de M. Gallait, M. Ja- 
roslav Cermak, débute par une belle chose. Ce jeune homme est Hon- 
grois; son sujet, c'est une Famille esclavonne émigrant de la Hongrie. 
L'œuvre n'est pas sans défaut, le dessin n’en est pas irréprochable, et 
la main de l'artiste a des incertitudes qui se trahissent dans quelques 
détails accessoires, et particulièrement dans le paysage. Cette part faite 
à la critique, il faut louer sans restriction le sentiment qui anime les 
figures. C'est la douleur, le découragement, le regret de la patrie, la 
tristesse de l'exil, profondément sentis et exprimés de la manière la 
plus vraie et la plus touchante, et cela sans emphase, sans prétention, 
et sans ces ressources du métier qui font qu’un tableau plaît par toute 
sorte de petits mérites indépendans du sujet. M. FI. Willems a com- 
mencé par peindre des kermesses, des concours d'arbalétriers, comme 
la plupart des Anversois. La kermesse était le prétexte, l'effet de lu- 
mière était le sujet véritable. M. Willems paraissait être alors l'imita- 
teur de M. Leys. On voyait bien pourtant, par ses hardiesses, qu'il ne 
le serait pas leng-temps, et que le kaléidoscope aurait tort avec lui. 
En effet, M. FL Willems n'a pas tarde à laisser là les lisieres de l'ecole 
et à chercher le beau ailleurs que dans des effets qui sont bien plutôt 
du domaine du décorateur qu'ils ne sont le but de l'art. D’année en 
année, ce talent a grandi. Le tableau qu'a exposé M. FI. Willems cette 
année, une Vente publique de tableaux en 1650, où se trouvent unies les 
belles qualités de l'ancienne école flamande à celles de l’école francaise 
moderne, est de ceux qui classent parmi les premiers le pinceau qui les 
a produits, II y a bien là encore un effet de lumiere, et plus franc, plus 
net et mieux réussi qu'aucun autre venu d'Anvers; mais cet effet ne 
vaut que ce qu'il doit valoir, et rien de plus. Le sujet, c’est la vente de 
tableaux, et les personnages en sont si bien posés, si variés d'attitude; 
il y a tant d'élégante simplicité, d'observation et de finesse dans la 
composition, qu'on ne songe pas même à admirer cet effet de soleil, 
dont un autre que M. F1. Willems aurait fait son succès. 

Deux frères, MM. Alfred et Joseph Stevens, sont en voie de devenir des 
maîtres. Déja, en Belgique, nul ne les dépasse. Alfred Stevens peint le 
genre; Joseph, les animaux. À mes yeux, leur talent est égal. Celui-ci 
est plein d'esprit, de verve; ses animaux, sans cesser d'être des bêtes, 
sont des personnages qui m'intéressent et m'émeuvent, depuis ce grif- 
fon en arrêt devant une mouche jusqu'à ce cheval de saltimbanque, 
et sans oublier ces pauvres chiens qui tirent de si bon cœur, aidés par 
leur maître, une lourde brouette de sable. Alfred Stevens a un style 
qui rappelle à la fois Eugène Delacroix et Robert Fleury; son Soldat 
huguenot, debout devant un mur où Guise est pendu en effigie; ses 
Regrets de la patrie, idée semblable à celle de la Mignon de Goethe tra- 
duite par Scheffer, mais représentée par un soldat assis, qui suit d’un 
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œil triste le vol des hirondelles; l’Amour de l'or, figuré par un vieil- 
lard dont les doigts avides se plongent dans un amas de louis; enfin la 
Rencontre, par des bourgeois et des manans, du corps d’un royaliste assas- 
siné par les liqueurs, sont des tableaux remarquables, gages certains de 
l'avenir de M. Alfred Stevens, qui, presque inconnu hier, se place 
tout d’un coup parmi les meilleurs. 

Nous n’en avons pas fini encore avec les peintres de genre. M. Ham- 
man, d'Ostende, est maintenant plus connu à Paris qu’à Bruxelles : 
son tableau, les Adieux de Roméo et Juliette, a obtenu au dernier salon 
un succes mérité; on a pu critiquer l'ensemble de la composition, mais 
on à dû admirer sa Juliette, dont la pose est d’un ravissant abandon. 
M. Hunin, de Malines, à été autrefois l'émule de M. Hamman; ses pro- 
grès sont peu sensibles, et, dans la loile qu'il a exposée, le Tirage à la 
conscription, rien ne parle à l'ame ni aux yeux. M. L. Taymans, de 
Bruxelles, n’est guëre connu et mériterait de l'être; peu d'artistes belges 
ont autant de noblesse et de distinction; sa couleur manque d'éclat, 
mais non pas d'harmonie. M. Al. Thomas, qui, en raison de ses deux 
tableaux, Judith et les Enfans d’ Édouard, aurait dû être classé parmi 
les peintres d'histoire, fait preuve, dans la seconde de ces compositions, 
d'un talent solide, qu'on cherche en vain dans sa Judith. M. Ad. Dillens 
a de l'esprit et de la verve. M. Fissette, d'Anvers, n’a pas eu, lui, dans ses 
Plaideurs, empruntés à Racine, autant d'esprit qu'il en voulait avoir. 
M. Lies, d'Anvers, transforme et agrandit son style : dans l’/nterroga- 
toire de Jeanne d'Arc, deux têtes sont fort belles; mais celle de Jeanne 
d'Arc est faiblement comprise. Si M. Lion n'était de Bruxelles, on le 
dirait élève de M. Levs, tant limitation, du reste assez bien réussie, de 
la manière de M. Leys est évidente dans la Xéunion d'une confrérie au 
Franc de Bruges. M. Madou, coloriste gris et froid, est un peintre spi- 
rituel et observateur, d’un talent original et peu facile à imiter. Les 
frères Edmond et Charles Tschaggeny sont des peintres d'animaux en 
renom et d’habiles coloristes; les Chevaux poursuivis par des loups, de 
M. Charles Tschaggeny, sont le sujet d’une composition pleine de mou- 
vement, de fougue et de sauvage poésie; son tableau des Moissonneurs 
au contraire est une paisible géorgique. M. van Muyden, de Rome d’a- 
près le catalogue, mais Belge par son nom, a peint une Famille de pay- 
sans d'Albano, qui est une des belles choses du salon, tant il y a dans 
le faire d’aisance et de naturel, tant les personnages en sont vrais 
sans être communs, expressifs sans être affectés. Quant à M. Wittkamp, 
d'Anvers, c’est un maitre qui n’a pas le brillant coloris de M. Wappers 
et de M. de Keyser, ni la hardiesse de M. Slingeneyer. mais qui joint 
aux qualités les plus fortes et les plus justement prisées l’art de tou- 
cher et d’émouvoir, qui est l'essence et le but de l’art. MM. Brüls, de 
Braekkeler, Victor Delacroix, Dell’aqua, de Taeye, V. Eeckhout, P. Du- 
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mortier, Marckelbach, Marschouw, Ruyten, Storms, Tielemans, van 


Lerius, Verheyden, Constant Wauters, Ch. Wauters et Venneman sont 48 

encore des peintres de genre qui ont eu des succès mérités, et que con- + 

naissent bien les amateurs. ch 

Le portrait, dont il convient de dire ici quelque chose, est un genre wi 

où peu d'artistes excellent. Il est superflu de relever à ce propos une 7 

erreur depuis long-temps accréditée, et de rappeler quel ensemble de "7 

hautes et rares qualités ce genre, qu’on croit facile, exige chez ceux _ 

qui l’abordent,. Les plus beaux portraits qu'on voit au salon de Bruxelles 5 

| sont faits par des Français et des Allemands. Parmi les portraits belges, fe 

on admire ceux qu'ont peints MM. Gallait, Portaels, de Keyser, de Se- ps 

nezcourt et Mme Calamaïla. I y à un Joueur de luth, de M. de Senez- E" 
court, qui,— portrait ou fantaisie, plutôt fantaisie, puisque le costume " 

est du xvr siècle, — est un excellent tableau. D'autres portrailistes ” 

méritent encore d'être nommés : ce sont MM. de Nobèle, van Yzendvck, se 

Vicillevoye, Leelercq, Verbocckhoven fils. M. de Montpezat fait le por- se 

trait fashionable; il peint le grand seigneur avec ses enfans, ses che- : 

vaux, ses chiens et ses domaines. On remarque au salon un tableau de ” 

| lui qui représente le marchand de chevaux F..... assis avec quelques nes 

| jeunes gens, la fine fleur de l'aristocratie, dans une voiture à laquelle tis 
M. de Montpezat, par une distraction singuliere, a donné des roues car- 

rées. Les chevaux sont, dit-on, très ressemblans; les amis de M, F..... lil 

le sont trop. D 

Le paysage n’est pas, à beaucoup près, le côté par où se recommande | 
| école belge. L'Allemagne, la Hollande et la France l'emportent ici : 
sur la Belgique, qui ne compte qu'un petit nombre de paysagistes dis- à 
| tingués. Cette branche de l'art n’en a pas moins fait d'immenses pro- à 
grès depuis 1830. et les artistes belges eux-mêmes le reconnaitront, d 
s'ils se rappellent qu'il y a quelques années les paysages de M. de le 
Jonghe et les clairs de lune de M. Donny étaient considérés comme des à 
chefs-d'œuvre. On se montre plus difficile aujourd'hui, et les paysa- il 
gistes trouvent le succès disputé et d’une conquête plus rude. M. de Le 

Jonghe était du reste un homme de talent. Il a été pour la nouvelle Ps 
À école de paysage ce que M. Navez a été pour l'école de peinture histo- ss 
rique, un rénovateur, un maître et un guide. Ses paysages ont de l'é- Lo 

tendue; il avait à un haut degré le sentiment de l'espace et de la pers- ? 

; pective aérienne, et, dans l’art de traiter le paysage à grandes lignes FR 
et les lointains, peut-être n'est-il encore que faiblement dépassé. ( 

l Comme le portrait, le paysage est un genre dont les vrais artistes “3 


peuvent seuls comprendre toutes les difficultés. A côté de la beauté 
naturelle des lieux, il y a une sorte de beauté qui, s'exprimant au 1 
moyen du paysage, n’a pourtant rien de commun avec la nature vraie. 
Les paysages du Poussin sont admirables de cette beauté-là; considé- 
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rés seulement comme paysages, comme représentation des choses de 
la nature, ils seraient invraisemblables, incomplets, et d’une infidélité 
choquante. C'est que Poussin était un grand poète. Pour le Poussin, 
le paysage, comme la peinture religieuse et historique, où il n'est pas 
moins grand artiste, n’est qu'un moyen d'exprimer et de faire sentir 
aux autres le beau qu'il a conçu. Nous touchons ici aux plus hautes 
considérations dont l’art puisse être l'objet. Déjà nous avons eu l'occa- 
sion de dire un mot en passant du débat des coloristes et des dessina- 
teurs; dans le portrait et le paysage, nous rencontrons en présence les 
réalistes et les idéalistes. Ce n’est point ici le lieu de revenir sur cette 
grande et interminable querelle. Qu'il nous suffise de poser en prin- 
cipe que limitation, si parfaite qu’elle soit, sera toujours condamnée 
à des succés vulgaires, et ne s'élévera jamais au vrai beau, à celui que 
poursuivent d’instinet les grands maîtres de l'art. Ce point une fois 
établi. il est facile de se rendre raison de lengouement de la foule 
pour les choses médiocres, des variations des critiques, de l'admira- 
tion fanatique de certaines natures d'élite pour des beautés à elles 
seules révélces, ct de la différence de valeur esthétique que peut offrir 
un sujet, un paysage par exemple, traité en même temps par deux ar- 
tistes d'un mérite égal en pratique, mais dont l'un, cherchant le vrai, 
aura fidèlement copié, tandis que l’autre, rêvant le beau, aura plus 
librement imité et se sera moins asservi. Le paysage est de tous les 
genres de peinture celui où le génie de l'artiste est le plus à l'aise. Là, 
point d'intermédiaire : la nature entiere avec ses trésors, et un mode 
d'expression qui est essentiellement conventionnel et varié. Les paysages 
du Poussin unissent la poésie de Virgile à la philosophie de Platon et 
à la beauté historique de Thucydide; ceux de Salvator Rosa saisis- 
sent, surprennent et parfois épouvantent; le Lorrain lutte d'éclat avec 
les splendeurs du couchant: son art en triomphe et les embellit en- 
core; Ruysdael, austère et sombre, se plait à traduire les mugissemens 
des cataractes et la mystériease horreur des forêts : c’est le poète des 
solitudes; Berghem peint des idylles, Potter des bucoliques; tout vit 
dans Teniers, l'onde, la feuille, Fair et le nuage, et Rembrandt, le 
maitre par excellence, chante dans d’immortels chefs-d’œuvre toutes 
les beautés de la création. 

Malgré la renaissance de l’art, l'école paysagiste n’a point encore 
retrouvé cette large et féconde direction : elle n’a pas encore compris 
que ce que les maîtres, Ruysdael, Potter, Hobbema, demandaient à la 
nature, lorsqu'ils semblaient en imiter les formes, c'était seulement 
un langage et une voix. Alors un grand artiste pouvait, sans sortir 
du petit coin qui l'avait vu naître, trouver autour de lui une mine 
inépuisable et une source d’inspirations {toujours nouvelles. Il avait 
tout en lui-même. Rembrandt a-t-il jamais voyagé? Mais ces grandes 
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traditions oubliées ou méconnues, le vrai, — dans son acception la plus 
étroite et la plus matérielle, devenu le but de l’art, — la nouvelle école 
s'est bientôt fatiguée du simple, du naïf, du connu. Elle s’est lancée 
dans les découvertes : il lui fallait du nouveau; elle a peint les glaces 
du pôle, les sables du désert, les plaines de l'Orient, les pampas et les 
savanes; la couleur locale, cette chose sans valeur, à la portée du pre- 
mier barbouilleur venu, a été comptée comme une qualité d'un prix 
inestimable et comme la condition principale de toute œuvre d'art. 

La fraction la plus considérable de l’école paysagiste belge, il faut 
bien le dire, est dans la mauvaise voie, celle qui à limitation pour but. 
Parmi les paysagistes qu'il faut excepter et qui voient plus loin, il est 
un artiste qui, depuis bientôt quinze ans, remarqué seulement par le 
petit nombre et suivi dans ses progrès avec un vif intérêt, a conscien- 
cieusement et modestement travaillé à devenir un maître : on ne l'a 
pas vu rechercher les succès faciles, les encouragemens, les récom- 
penses. Pendant que d’autres brillaient qui ne le valaient pas, il poursui- 
vait sa route, travaillant sans relâche, corrigeant par la comparaison les 
côtés faibles de ses œuvres, et marchant toujours en avant sans se lasser 
jamais. Autrefois lithographe habile, il serrait d'aussi près que pos- 
sible l’imitation de la nature; ses paysages étaient, il y a cinq ou six 
ans, d'une vérité extrême. Cependant déjà il avait un style, et ses ta- 
bleaux se reconnaissaient à une sorte de mélancolique beauté qui, se 
retrouvant dans tous, appartenait certainement à Partiste et non aux 
divers sites peints par lui. Aujourd'hui M. Fourmois, c'est le nom de 
ce peintre, talent formé, maître d’un procédé patiemment appris. s’é- 
lève tout d’un coup au-dessus de ses rivaux d'hier. A peine on le 
comptait naguëre, et voici qu’on le place à la tête de l'école. Il a ex- 
posé un Moulin à eau, une Bruyère el deux autres tableaux. Le Moulin 
est le plus beau des quatre : le sujet, c'est une cabane en planches sur 
un ravin où coule un ruisseau : quelques arbres, le ciel, et c'est tout. 
Un rayon de soleil traverse les rameaux et les feuillages; il glisse, en les 
dorant d’une lumiere fugitive, sur les chaumes moussus et verdoyans 
du toit. Cette toile rappelle les anciens maîtres : c'est un paysage d’une 
aimable simplicité, lumineux sans éclat, plein d'air et d'humide frai- 
cheur, d'un coloris harmonieux et qui plait non pas seulement par la 
beauté du site, mais surtout par cette sorte de beau qui appartient à 
M. Fourmois, et dont tous ses tableaux sont plus ou moins empreints. 
— Le ciel de la Bruyère est admirable de profondeur et détendue. 

M. Kindermans était, au dernier salon, le rival de M. Fourmois : c’est 
un peintre de talent, dont la manière est moitié flamande et moitié fran- 
çaise. Son tableau principal, Vue prise dans le grand-duché de Luxem- 
bourg, indique des études solides, une grande habileté pratique, mais 
peu d'originalité. M. Kuyttenbrouwer, Hollandais qui est venu habiter 
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la Belgique et prendre une des premieres places dans l’école belge, est 
au contraire un artiste essentiellement original et hardi. Sa puissance 
de conception est tres grande, et ses compositions, semblables par l'é- 
tendue à celles de Van-Artois et de Huysmans, sont remarquables par 
l'énergie du style et par l'ampleur de la forme. L'imagination de M. Kuxt- 
tenbrouwer est riche et fournit à son pinceau les sujets les plus variés. 
Ilcherche, cherchetoujours et rencontre souvent bien. Les personnages. 
effroi de presque tous les paysagistes belges, sont traités par lui avec 
une heureuse facilité, et parfois ils ont dans ses compositions une im- 
portance égale à celle du paysage. Avec ces belles qualités, M. Kuytten- 
brouwer a peu à faire pour acquérir une réputation européenne : on 
s'étonne, en voyant ses toiles, d'y trouver une signature aussi étrange- 
ment hollandaise. M. Kuyttenbrouwer, en effet, n'est Hollandais que 
de nom; sa fougue, sa hardiesse, son originalité, le classent parmi les 
paysagistes les plus excentriques de l'école française. 

Le talent de M. Ed. Devigne (de Gand) est tout l'opposé de celui de 
M. Kuyttenbrouwer. M. Devigne est un artiste froid, correct, minutieux, 
n'oubliant rien, ne dédaignant rien, ni la pierre ni le brin d'herbe, 
et traitant tout avec le mème soin, lointains ou premiers plans. Les 
tableaux de M. Ed. Devigne sont estimés, et ne sont pas indignes de 
l'être. M. L. Kuhnen, de Bruxelles, n’a connu, depuis ses débuts, que 
de paisibles succès. La place honorable à laquelle est arrivé ce peintre, 
peu contesté par la critique, équivaut à celle qu'occupent en France 
M. Lapito, à Genève M. Diday, en Hollande M. Kockkoek. Satisfait du 
succès qu'il obtient, M. Kuhnen innove peu et se répète souvent. Ses 
tableaux ont de la poésie. Il veint d'ordinaire des levers ou des cou- 
chers de soleil, de fraiches et vertes solitudes. avec des eaux dor- 
mantes, couvertes de nymphæas et de nénuphars, où se reflètent les 
nuages et l’azur du ciel. Le calme de la nature convient à son talent. 
Il à peint un Orage, et il a moins bien réussi. 

M. Bôhm, d’Ypres, est un paysagiste converti à l’école française; il a 
néanmoins conservé quelque chose de flamand. C'est un peintre de 
mérite, qui n’a d'autre défaut que de manquer un peu d'imagination. 
On en douterait, s’il se bornait à exposer un ou deux tableaux; mais il 
en fait voir six, et l'on ne peut s'empêcher de trouver qu'ils se ressem- 
blent trop, bien qu’ils soient tous jolis, et qu’on y sente l'inspiration 
de Corot, de Dupré et de Flers. M. Bossuet, de Bruxelles, n’est pas, à 
proprement parler, un paysagiste; c'est un peintre de monumens et 
d'intérieurs de villes. II y a quelques années. M. Bossuet est allé en Es- 
pagne; depuis son retour, il n’expose plus que des vues de Séville, de 
Grenade et de Tolède : ce sont des tours arabes, des portes sarrasines, 
des atalayas moresques. La manière savante de M. Bossuet, son exacti- 
tude et la fidéliic de sa copie donnent à ses tableaux un immense intérêt 
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archéologique; mais, à vrai dire, amateur d’art n’y trouve pas son 
compte. M. Bossuet est homme à peindre fort bien l'Alhambra et la 
Fontaine des Lions, sans évoquer le moins du monde le souvenir des 
Abencerrages. 

M. Tavernier aime le clair de lune et les ruines. En général, M. Ta- 
vernier abuse trop du décor du troisième acte de Robert, La spécialité, 
celte invention de l'industrie moderne, appliquée à l'art, est un pi- 
toyable progres. Je crois que M. Tavernier sait faire autre chose que 
des clairs de lune et des ruines, ct je souhaite de tout mon cœur qu'il 
en soit ainsi; car être peintre et ne pouvoir rendre qu’un certain effet, 
toujours le même, autant vaudrait passer sa vie à trouer des aiguilles 
ou à fabriquer des clous. La nef de l'Abbaye de Villers, de M. Taver- 
nier, n'en est pas moins un tableau qui à son prix. 

M. Lauters avait un nom, quand la plupart des peintres belges de la 
nouvelle école étaient encore à peine connus du public. I était le plus 
richement doué de tous. Dessinateur spirituel et fin, peintre excellent, 
peut-être n’eût-il pas connu d’égaux , si l’enseignement n’eût absorbé 
toute son existence. Il à éparpillé en une foule de menues productions 
un talent plein de force et d'avenir. On a de lui au salon des pastels, 
des aquarelles et un tableau. Dans la peinture de genre, la Belgique 
possède un artiste, nommé L. Huart, qui, doué comme M. Lauters et 
livré comme lui à l'enseignement, n’a pu non plus se développer ni at- 
tcindre à la renommée que faisaient pressentir ses débuts. M. Roelolfs, 
de Bruxelles, est, comme M. Lauters, un peintre d'un mérite peu 
commun. — M. Roffiaen excelle à peindre les lointains. M. Quinaux 
compose bien; on lui reproche une constante uniformité. Un de ses 
tableaux, Vue prise dans les Ardennes, a des parties fort belles. M. Ja- 
cob-Jacobs, un des meilleurs paysagistes de la Belgique, a peint long- 
temps Constantinople, l'Asie mineure et l'Égypte; il en est revenu, ct 
il a bien fait; le succès l’attendait au coin du feu. M. van Moer, jeune 
artiste qu'on a vu exposer en 1845 une Vue de l'église de Hal et qui 
donnait de belles espérances, a tenu cette année plus qu'il ne promet- 
iait alors. Za Démolition de la Steenporte, les Vues de Villers, le tableau 
qui représente une Rue de Cologne, sont des toiles pleines de force et 
d'effet. MM. Genisson et Minguet, peintres d’intérieurs, ont à peu près 
seuls le monopole des intérieurs d'église; ils sont inférieurs tous les 
deux à l'artiste hollandais M. Boosboom , qui est, en ce genre, un des 
meilleurs peintres de l’Europe. 

On ne sait trop où classer les peintres d'animaux. Nous avons placé 
les frères Tschaggeny et M. J. Stevens parmi les peintres de genre, 
parce que leurs tableaux se prêtaient à cette classification; mais nous 
n'avons pas pour cela renoncé à citer les noms des artistes qui, de près 
ou de loin, marchent en Belgique sur les traces de Paul Potter. Le 
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doyen d'âge de ces artistes, celui qui fut long-temps le premier de tous, 

est M. Eugène Verboeckhoven. Il a toujours eu un talent de procédé 
plutôt que d'expression. Une fois pourtant, en 1845, on l'a vu, dépas- 
sant Landseer par l'exécution, légaler dans l'art charmant de faire par- 
ler les bêtes. Après lui vient M. Robbe, qui était autrefois avocat, et 
chez qui la vocation s’est révélée à l'âge où les artistes n'ont plus g grand’ - 
chose à apprendre. Ses études ont été rapides et marquées par des 
succès. Son Combat de Taureaux est à la fois un progrès et un succès 
nouveau. M. Woutermaertens, qui est de Courtray comme M. Robbe 
et qui a été son élève, a débuté en 1845 par des Portraits de Chiens di- 
gnes de Landseer. Depuis lors, M. Woutermaertens n'a rien exposé qui 
confirmât ni qui justifiât ce début. À un bon tableau fait par hasard 
il fait succéder tous les jours des tableaux médiocres. Enfin M. Jones, 
M. Dielman, Me Rodenbach, sont, avec ceux que j'ai nommés et quel- 
ques'autres encore, les principaux représentans de la peinture d’ani- 
maux en Belgique. 

La peinture de marine est représentée par MM. Le Hon, Clays, Fran- 
cia, Eg. Linnig, L. Verboeckhoven, Redig, Serruys, et, exceptionnel- 
lement sans doute, par M. L. de Winter, d'Anvers, paysagiste encore 
ignoré, mais qui ne le sera pas long-temps, car déjà on l’a remarqué 
au salon de Bruges l’an dernier, et sa Plage de cette année ne saurait 
passer inaperçue. Quant à M. Le Hon et à M. Clays, ils seraient partout 
remarqués. M. Francia est connu; on ne voit pas que depuis dix ans 
son mérite ait grandi. Le Naufrage de l'Amphitrite promettait pourtant 
mieux que ce qu’a tenu M. Francia. 

Dans la peinture de fleurs, la Belgique compte quelques artistes es- 
timés : M. Robbe, M. Robie et Mwe van Marcke. M. Robie surtout a de 
l'éclat et de la vigueur. 

Jamais la sculpture belge ne s’est offerte à la critique dans des con- 
ditions plus défavorables qu’à cette exposition universelle. Aucun ar- 
tiste de renom n’a exposé. Les meilleurs ont envoyé leurs œuvres à 
Londres. Parmi les absens, celui qu'on regrette le plus est M. Simonis, 
IL'est le premier des sculpteurs belges et le seul qui comprenne et exé- 
cute bien la statuaire monumentale. Après lui vient M. Fraikin, talent 
clégant et gracieux, mais qui manque d'élévation, de force et de puis- 
sance. M. Jaquet est doué du sentiment de la forme; ses œuvres sont 
d’un fini précieux, et il est le rival de M. Fraikin, dont il exagère les 
qualités et les défauts. M. Jaquet a exposé un buste, des plâtres et des 
bronzes. Il modèle bien, mais le feu sacré n’anime pas ses conceptions. 
La réputation de M. Guillaume Geefs a balancé celle de M. Simonis. Peu 
d'artistes ont été autant encouragés, autant loués, autant récompensés 
que lui. Pour payer à ses contemporains la dette de sa reconnaissance, 
M. Guillaume Geefs devrait être tout au moins un Thorwaldsen ou un 
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Canova. Il a fait ce qu'il a pu, mais il reste, et de beaucoup, l’obligé et 
le débiteur de son pays. La critique s’est, depuis quelques années, lar- 
gement indemnisée des éloges outrés qu'elle lui a prodigués autrefois; 
mais M. Geefs n’a pas de plus cruel ennemi que lui-mème, et les bas- 
reliefs du monument de la Révolution à Bruxelles sont à son talent 
une mortelle et irréparable injure, Le bas-relief, qui est en sculpture 
la pierre de touche du talent, parce que le concours des plus hautes fa- 
cultés de l'artiste y est nécessaire, est rarement essayé par les sculpteurs 
belges. Ceux qui le tentent y échouent. M. Jaquet a fait pour la facade 
du théâtre des Nouveautés un bas-relief où manquent à la fois le goût, 
l'ordonnance et la proportion. Excepté MM. Simonis et Tuerlinckx, 
qui savent tailler le marbre comme il convient, toute l'école de sculp- 
ture belge exagere le fini et le délicat. Elle est précieuse, maniérée, 
toute de détails, achevant ses statues plus que ne fait Pradier ses sta- 
tuettes, si bien qu'elle n'en fait guère qui, malgré la différence des 
proportions, ne rappelle au spectateur quelque modèle de pendule, 
Cet art mesquin, coquet, mignard, plein de prétention et d’afféterie, 
surprend d'autant plus qu'on ne voit pas d'où il procède. La Belgique 
a eu autrefois une école de sculpture renommée. Cette école, formée 
par les artistes italiens dont les chefs-d'œuvre ont, au temps de la 
renaissance, enrichi les églises et les palais, à vu briller les Duques- 
noy, les Delcourt, les Fayd'Herbe ct les Verbruggen. Elle a fini avec 
le xvin* siècle : Godecharles fut le dernier de tous, laissant Kessels en 
continuer jusqu'à nos jours la tradition affaiblie; mais, après Kessels, 
la chaîne est rompue, et l'art qu'on voit s'élever ensuite, vers 1830, est 
un art tout nouveau. D'où vient-il? On ne saurait le dire. Peut-être 
procède-t-il de Canova; mais alors il est presque la satire du maitre 
italien , tant il est matérialiste sans être naturel, impossible sans être 
idéal, recherché sans être gracieux, curieux de la forme et inintelligent 
de la vraie beauté. 

Nommer MM. Jehotte, Jaquet, les deux Geefs, Fraikin (nous clas- 
sons à part et fort au-dessus M. Simonis), c'est nommer les seuls re- 
présentans notables de l'école actuelle de sculpture. Leurs élèves sont 
nombreux. Dans le nombre, et si l’on examine ce qu’ils ont exposé, 
on en trouve qui ont du mérite et de l'avenir; mais, s'ils n’étudient 
pas d’autres modèles que leurs maîtres, ils avorteront pour la plupart. 
On les voudrait trouver plus différens les uns des autres, voire fran- 
chement mauvais avec quelque vigueur et quelque originalité; car ils 
se ressemblent si bien par les qualités et par les défauts, qu'en voir 
un c’est les connaître tous. 

M. Tuerlinckx a été à Rome; c’est là qu'il s’est formé. On ne peut 
dire que M. Tuerlinckx soit un talent hors ligne; bn est pourtant heu- 
reux, lorsqu'on à parcouru les salles de l’exposition et vu les œuvres 
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des sculpteurs belges, de reposer ses regards sur un petit groupe de 
lui, Daphnis et Chloé, haut d’un pied et demi, et qui est plus expres- 
sif, plus grand de style dans ses petites proportions, plus riche dans 
sa simplicité que la plupart des statues et des groupes exposés. Après 
M. Tuerlinckx, on peut citer, pour la franchise de sa manière et le mâle 
caractère de ses compositions, un transfuge de l’école belge, qui s’est 
rallié à l’école française, M. B. Frison, de Tournay. Le Joueur de Boules 
et le Joueur de Billes ne pèchent guère que par la vulgarité du type, du 
reste vigoureusement accentué. IL est juste d'accorder une mention 
honorable à M. Meuldermans pour le Réveil des Fleurs, à M. L. de Cuy- 
per pour le Jeune pêcheur napolitain, à M. Léonard pour les Trésors de 
l'Onde, à M. van Oemberg, à M. Ducaju, à M. J. Bertin, et aux frères 
Vanderkerkhove, d'Anvers. Enfin M. Geerts, de Louvain, qui a voué 
son art à la restauration des chefs-d’œuvre de la sculpture sur bois du 
moyen-àge, avec laquelle son talent consciencieux et patient dispute 
d'habileté et de goût, doit voir son nom joint ici à ceux des artistes 
dont la Belgique s’honore. Ses Portes de l'église Saint-Joseph, formées 
de huit panneaux, où il a retracé divers traits de la vie de ce saint, 
sont une heureuse exception à ce que nous avons dit plus haut de 
l'infériorité des sculpteurs belges dans le bas-relief. M. Geerts ne se 
borne pas à sculpter le bois dans le goût gothique ou de la renais- 
sance, il ne se renferme pas non plus exclusivement dans le genre 
religieux : son ciseau, parfois livré à l’art profane, donne au marbre 
de suaves et d’élégans contours. 

Nous ne jetterons qu'un coup d'œil rapide sur les médailles, les gra- 
vures, les lithographies, les pastels et les aquarelles exposés dans des 
salles distinctes des grands salons consacrés à la peinture. L'art du gra- 
veur en médailles ne s’est point encore relevé de la décadence où il est 
tombé dès la fin du dernier siècle, et c'est en vain que dans les plus 
beaux spécimens dus au burin de MM. Wiener, Jouvenel, Hart, Jehotte 
et Braemt, on chercherait quelques traces du talent ingénieux, spi- 
rituel et fin des graveurs d’autrefois. Warin était de Liége pourtant, 
tout comme M. Jehotte; mais il n’a pas eu de successeurs. L’inspira- 
tion fait défaut à presque toutes leurs conceptions, et on ne sait trop, 
dans ces médailles, lequel est le plus à blâmer, de la futilité du motif 
ou de l’insignifiance de la composition. Il est peu de pays où l’on pro- 
digue la médaille autant qu’en Belgique : on l’y décerne à tout propos, 
officiellement ou officieusement. Accoutumé qu'on est à la sévérité du 
bronze antique et aux nobles types qu’il consacre, on ne voit pas sans 
quelque dédain les têtes grotesques qui, dans le champ de la médaille, 
remplacent aujourd’hui les grands hommes. Toutefois, aussi bien que 
ceux de France, les graveurs belges savent leur métier, et, si l’on veut 
bien ne pas trop se souvenir des anciens chefs-d'œuvre, on accordera 
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volontiers aux artistes contemporains un sentiment suffisant du dessin 
et de l'attribut. Un Liégeois, M. N. Julin, fait des camées d’un beau 
travail et en tout point supérieurs aux médailles des plus habiles, Un 
de ces camées, où la Transfiguration est reproduite dans un médaillon 
de deux ou trois pouces de diamètre, attire les regards par la fidélité 
de la traduction et le succès de la tentative. 

La gravure avait suivi au dernier siècle, en Belgique, la décadence 
générale des arts. Gilles Demarteau, de Liége, qui mourut en 1776, et 
à qui on attribue, à tort peut-être, l'invention de la gravure en ma- 
nière de crayon, est le seul graveur belge dont le nom ait eu à cctte 
époque quelque célébrité. Lorsque renaît la peinture, la gravure repa- 
rait : Suwée, de Bruges, peintre distingué de l'école de David, a pour 
graveur M. de Meulemeester, dont les amateurs recherchent aujourd'hui 
les œuvres avec empressement. M. de Meulemeester était un habile ar- 
tiste, son trait est d’une irréprochable pureté. Il a passé une grande 
partie de sa vie à Rome, et pendant plus de vingt ans les visileurs du 
Vatican ont pu le voir, juché au haut d’une échelle double, copier, 
avec une attention dont rien ne le pouvait distraire, les loges de Ra- 
phaël. Dans les derniers temps du séjour de M. de Meulemeester à 
Rome, son admiration pour Raphaël était devenue une sorte de fana- 
tisme. Il revint enfin dans son pays, et commença à graver les loges d'a- 
près les dessins qu'il en avait faits; mais la mort le frappa au moment 
où il venait de terminer les premières planches de cette immense pu- 
blication, et il descendit au tombeau avant d’avoir recueilli le fruit de 
ses travaux. Après lui, et jusqu’au moment où M. L. Calamatta, que 
le gouvernement fit venir pour diriger l’école de gravure qui venait 
d'être instituée, commença la grande entreprise dont le soin lui était 
confié, on ne vit pas paraitre une seule gravure en Belgique. Mainte- 
nant deux écoles s’y partagent la faveur du gouvernement : celle de 
Bruxelles, dirigée par M. Calamatta, et celle d'Anvers, dont le chef est 
M. Erinn Corr, qui avait précédé M. Calamatta en Belgique. Il semble 
que l’école d'Anvers veuille s'inspirer des traditions des anciens mai- 
tres, des Edelinck et des Bolswert. Quant à l’école de Bruxelles, elle 
s'inspire de M. Calamatta; mais la manière de ce graveur est, de sa na- 
ture, d’une acquisition lente et difficile, et ce n’est guère que dans 
quelques années qu'il sera possible de constater le résultat des efforts 
du maître et de comparer la somme de talent acquise et l'étendue des 
sacrifices. Déjà quelques-uns des jeunes graveurs belges ont un nom 
dans le pays, et il est permis d'espérer que leur réputation n’y restera 
pas bornée. MM. Meunier, Martinez, Delboele, Lelli, Desvachez, se sont 
fait connaître au salon par plusieurs bonnes gravures. Il y aurait pour- 
tant à leur donner un conseil : le choix de l’œuvre à reproduire im- 
porte au graveur; graver un mauvais tableau, c'est faire douter de son 
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goût et de son talent. Quelques graveurs belges s’attachent trop ob- 
sinément à graver de mauvais tableaux et s'imposent par là une soli- 
darité fâcheuse. 

Les gravures sur bois de MM. Brown, Pannemaeker, Ligny et Ver- 
morcken, les pastels de MM. Stroobant, Lauters, Aubin et Patania, les 
lithographies de MM. Baugniet, Schubert et Billoin, les aquarelles de 
MM. Simonau et Vanderhecht, les eaux-fortes de MM. Dillens et Ver- 
tommen, les miniatures de M. Delatour, les dessins d'architecture de 
MM. Dumont et Suys (M. Balat n’a pas exposé, à notre grand regret), 
sont, à divers titres, des choses aussi remarquées que dignes de l'être. 


Quelle conclusion tirer de la dernière exposition de Bruxelles? L'art 
belge est-il en progrès ou en décadence? — Ce que nous avons dit de 
la place que tient aujourd’hui l’école de Bruxelles en Belgique est déjà, 
nous le croyons, une réponse à cette question. La conciliation savante 
du dessin et de la couleur, tel est le but que poursuivent aujourd'hui 
les artistes de Bruxelles. L'école classique de M. Navez, l'école roman- 
tique des coloristes d'Anvers, sont depuis long-temps dépassées. I reste 
cependant pour l’art belge une dernière conquête à faire, celle de sa 
pleine originalité. L'art, après avoir traversé en Belgique les mêmes 
phases qu'en France, saura-t-il s'affranchir désormais de cette dépen- 
dance, vivre et grandir par lui-même? Si la dernière exposition de 
Bruxelles n'offre point encore des résultats complets, elle est du moins 
pleine de promesses, et c’est assez pour donner bon espoir. Déjà l'exem- 
ple de quelques peintres éminens a fait beaucoup pour l'école belge; 
l'enseignement de la peinture, encouragé et complété par les soins du 
gouvernement, fera le reste. 


E. Laxpoy. 
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On nous rendra cette justice, que jamais ici nous n'avons été les échos obli- 
és d’un homme ou d'un parti. Nous cherchons avant tout dans notre loyauté 
d'honnêtes gens et d'écrivains consciencieux, nous cherchons à rendre l'im- 
pression la plus exacte et la plus sincère que les événemens nous laissent à 
mesure qu'ils se déroulent. Cette impression, nous n'allons pas volontiers la 
demander aux conciliabules plus ou moins autorisés dans lesquels on prétend 
décider pour la France et sans elle, nous n'allons pas davantage interroger en 
esclaves ces dictateurs qui s’arrogent trop souvent le droit de confisquer une 
opinion tout entière au profit de leur caprice ou de leur fortune. Nous nous 
sommes incessamment appliqués à reproduire les émotions et les pensées de 
celte grande masse du public impartial qui vit en dehors des coteries, qui 
juge les personnes et les choses avec son simple bon sens, qui ne se préoc- 
cupe pas des calculs individuels, qui obéit d'ordinaire par un véritable pen- 
chant aux lois les plus manifestes de l'intérêt général. Nous savons tout çe 
qu'il y a d'objections faciles contre les impulsions de cette foule obscure; nous 
ne voulons pas dire qu'elle ne se laisse jamais emporter à la mobilité même de 
ses sensations, et qu'elle ne soit point quelquefois la dupe des prestiges dont 
elle subit l'empire. Nous disons seulement qu'au bout d'un temps assez court, 
toutes ces variations se compensent et se balancent; nous disons qu'il se fait 
une sorte de moyenne équitable dans les idées communes, et cette moyenne 
que nous y trouvons en tout, nous tâchons de l’exprimer. Notre effort est de 
saisir cette appréciation instinctive du pays par lui-même et de la lui ren- 
voyer fidèlement. Ce n'est pas toujours une tâche commode; il faut se rési- 
gner à s’isoler un peu, à ne point suivre quand même tous ces petits dra- 
peaux de circonstance qui ne sont jamais la bonne monnaie d’un grand; il 
faut s'exposer aux mécontentemens alternatifs des uns et des autres, les partis 
et leurs chefs établissant en règle qu'on n'a pas le droit de ne point leur 
donner de gages, et accusant de désertion quiconque ne s’enrôle pas. Nous 
avons connu ce qu’il en coûtait de résister à ces exigences; nous avons vu plus 
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d'une fois les vieilles amitiés se refroidir, les nouvelles s'irriter. Nous nous 
sommes pourtant consolés en songeant que, par-dessus le chagrin de toutes ces 
brouilles éphémères dont nous pouvions plus ou moins souffrir nous-mêmes, il 
y avait la joie de parler vrai pour l’enseignement et le bien de tous; nous 
nous sommes consolés en nous répétant que de moins en moins la France était 
la chose des partis, qu'en dessous des tiraillemens exercés à la surface par 
tant de despotismes factices, il y avait un mouvement universel d'ordre et de 
progrès contre lequel rien ne pourrait prévaloir. Nous avons redit aussi bien 
souvent la vieille sentence : Nolite confidere principibus hominum, quia non 
est fides in illis. Les princes des hommes, les princes par droit de naissance 
et les princes par droit de conquête ne nous ont jamais inspiré que cette con- 
fiance raisonnable avec laquelle on est prêt à tous les reviremens de leurs hu- 
meurs, parce qu'on ne jure jamais sur leur parole. 

Aujourd'hui, par exemple, nous sommes prêts, et nous ne saurions arrêter 
la libre expression de la profonde tristesse avec laquelle nous considérons la 
crise où décidément l’on s’obstine à nous plonger. Nous sommes de ceux qui 
ont toujours témoigné le plus d'égards, les égards les plus désintéressés comme 
les plus respectueux, à M. le président de la république. Nous ne voyons pas 
pourquoi nous tairions la raison de cette attitude qui nous plaisait. Avant l’é- 
lection du 10 décembre, nous ne connaissions du prince Louis Bonaparte que 
les antécédens qui avaient révélé sa jeunesse à la France, — et cette jeunesse, 
trop risquée dans des témérités qui n'avaient pas compromis qu'elle, nous in- 
spirait une méfiance qui s’étendait invinciblement jusqu'à l’homme même 
müri par le malheur et par les années, Beaucoup alors, jusque parmi ceux 
qui cédaient à l'entrainement, fermaient les yeux pour n’en pas voir les con- 
séquences, et donnaient leur vote sans donner leur cœur. A bien dire, au bout 
du compte, nul ne donna son cœur en ce temps-là, et puisqu'on en vient à se 
persuader aujourd'hui qu'il règne dans l’air je ne sais quel souffle d’adoration 
superstitieuse, puisqu'on semble croire à je ne sais quel retour d’une idolâtrie 
morte, rappelons-le derechef à présent : — ce ne fut point par amour pour per- 
sonne que les campagnes et les villes votèrent comme elles firent au 10 dé- 
cmbre; ce fut pour infliger, en usant d’un nom caractéristique, la contra- 
diction la plus formelle à un régime dont elles étaient offensées. Ce n’était pas 
qu'elles eussent du goût pour le régime impérial; c’est qu’elles avaient une re- 
vanche à prendre sur le régime républicain des conquérans de février, dont 
les honorables efforts du général Cavaignac n'avaient pu leur persuader qu’on 
fût déjà sorti. La perspective, l'éventualité du régime impérial, a chance pos- 
sible des velléités napoléoniennes, c'était au contraire le mauvais côté de la 
grande candidature. Les illustres patrons qui en avaient endossé l'initiative et 
la responsabilité ne consentaient point à la laisser envisager par là; ils cou- 
vraient d’une indulgence qu'ils n’ont peut-être point depuis assez pratiquée 
tout ce qui, dans le passé de leur candidat, pouvait faire suspecter l'avenir. Ils 
ne craignaient point d'affirmer que c'était un jeune homme ignoré de la France, 
et les esprits raisonnables qu'ils convertissaient bon gré malgré essayaient 
du moins de se figurer que l'élu de leur choix n’était plus en effet le héros de 
Strasbourg et de Boulogne. On ne se rassura point tout de suite. 

Lorsque cependant on eut lieu de constater la sagesse résolue avec laquelle 
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le nouveau dépositaire de l'autorité exécutive se dérobait aux avances des par- 
tis extrêmes, lorsqu'on le vit accepter avec empressement le concours salu- 
taire des partis modérés et préférer leurs conseils, on lui sut un gré prodi- 
gieux de l'effort qu'il paraissait s'imposer pour vaincre les ardeurs de ses an- 
ciens rêves. On l'aurait cru guéri lui-même, tant il mettait de zèle à guérir 
la France de ces maux dont la contagion intellectuelle et morale ne l'avait 
pas anciennement épargné. Ce furent d’heureux instans dans ce mariage du 
président avec le pays. Comment l'union fut-elle rompue? A qui doit-on im- 
puter les torts de la rupture? Nous n'avons pas envie de recommencer ici 
l'histoire de ces péripéties déplorables; nous nous sommes toujours attachés à 
marquer exactement les torts respectifs qui avaient tour à tour gâté toutes les 
causes. L'opinion les signalait, les relevait l'un après l’autre dans tous les 
camps, et sa critique s’est trouvée chaque fois d’une justesse incomparable, 
On résumerait assez bien le sens de ces vicissitudes que le jugement public a 
traversées depuis trois ans, en disant pour conclusion que le président de la 
république n’a jamais ni perdu aux attaques trop évidemment dirigées contre 
lui, ni gagné aux représailles trop précipitamment essayées par lui. Le public 
lui tenait compte des difficultés qui s’élevaient sur son chemin, lorsque la force 
des choses ou des passions humaines suscitait devant lui des rancunes deffraiche 
date ou d'anciennes prétentions. Pour peu qu'il montrât de sang-froid et d'im- 
passibilité, on lui était reconnaissant de déconcerter ainsi des agitations trop 
souvent stériles; son flegme était estimé presque à légal du patriotisme. Il 
était convenu qu'il devait être plus vertueux que tout le monde; c’est justement 
ce qui faisait qu'il était assez facile de l’excuser quand il ne semblait pas l'être 
plus que les autres. Il était convenu que dans ce temps et sous cette constitu- 
tion où personne n’est obligé par un serment, seul il avait prêté un serment 
qui l’obligeait : après cela, plus en principe on exige des gens, plus à l’occasion 
on se relâche avec eux; aussi l’on ne s'émerveillait pas beaucoup qu'il n'affectât 
point de répéter soir et matin en 1851 le serment de 1848. Par un autre point 
encore, le président de la république s'était concilié cette sorte d'approbation 
tacite qui accorde d'autant plus qu’elle est moins violentée. Le président sa- 
vait reculer à propos. Si quelquefois, partagé entre les souvenirs de sa vie an- 
térieure et les expériences de sa vie présente, il permettait trop aux premiers 
de dominer les autres, si la fatigue du plus laborieux de tous les gouverne- 
mens le portait à marquer quelque inclination pour un gouvernement plus 
sommaire, il s’arrêtait, il rétrogradait aussitôt qu'il sentait la résistance natu- 
relle de ce tembs-ci vis-à-vis des procédés d'un autre. Et voyez la singulière 
faveur dont l'opinion entourait ce pouvoir consacré par la nécessité! Elle s'ob- 
stinait à s’alarmer moins des pas risqués trop hardiment qu’elle ne se félici- 
tait des pas dont on avait reculé. Elle en était arrivée à croire que toujours on 
reculerait, quand on voudrait avancer sans elle, et c'était peut-être un motif 
qui l’eût empêchée de se refuser toujours. On sait cette rude parole qui fut 
bel et bien prononcée : Pour un pas de gagné, il faudra reculer de quatre. 
L'opinion ne haïssait pas d’être ainsi tout à la fois défiée et redoutée, et comme 
elle aimait la patience que le président déployait dans de certaines rencontres, 
elle aimait aussi cette impatience qui ne manquait jamais de se désister à point 
par crainte de la trop brusquer. Tout cela composait une physionomie où il y 
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gait, au milieu de traits beaucoup plus modernes et certainement moins na- 
ionaux, un peu de cette vieille sapience qui n’a jamais gâté chez nous la popu- 
hrité des princes. 

Nous avons indiqué dans tous leurs momens ces phases intéressantes de la 
situation présidentielle; nous nous sommes associés tantôt aux espérances et 
tantôt aux appréhensions qui naissaient de telle ou telle conduite. Nous avons 
constamment voulu plutôt espérer qu’appréhender, et nous avons cru plus au 
bien qu'au mal. Quel que fût cependant l'optimisme avec lequel on accuci!- 
lit généralement le rôle de la présidence, il y a toujours eu deux endroits par 
où elle n'a pas cessé d'inquiéter ceux qui ne se soucient point de courir Îes 
wentures politiques, pas plus en grand qu’en petit. On s'est blessé plus d'une 
fois, dans les hautes régions du pouvoir exécutif, de la réserve trop discrète qui 
accompagnait les adhésions les plus utiles. On aurait même été jusqu’à penser, 
sil fallait en croire des indiscrétions trop brutales pour avoir quelque chose 
d'authentique, on aurait pensé que les fonctionnaires ne se dévouaient point 
assez au pouvoir qui les nomme; les fonctionnaires ne seraient plus désormais, 
dans ce langage dont on fait un emploi si regrettable, que «des athées politi- 
ques qui ne se dévouent qu'à leurs traitemens. » Quant à la réserve des hommes 
ls plus considérables, on l'explique, sans distinction de personnes, avec une 
courtoisie aussi extraordinaire. Ce sont ‘d'enragés amateurs de portefeuilles, 
«qui seraient ministres de Belzébut, si Belzébut en donnait. » Si les traitemens 
ou les portefeuilles avaient cependant cette vertu d'attraction qu'on leur prête 
avec la magnanimité de gens incapables de l'éprouver eux-mêmes, pourquoi 
donc ceux qui les détiennent seraient-ils précisément ceux dont on gourmande 
R froideur et le détachement? pourquoi s’aviseraient-iis de les demander à de 
futurs dispensateurs plutôt que de les garder en se livrant à qui les leur a dis- 
tribués? Et ce n’est pas seulement au sujet du pays officiel que se présente cette 
question singulière, c'est à propos des gouvernés aussi bien que des gouver- 
mans, Pourquoi la nation, qui doit certainement une reconnaissance tres fondée 
au prince Louis Bonaparte, ne s'y est-elle pas encore abandonnée davantage? 
Cest que les hommes politiques, les fonctionnaires, la nation elle-même, 
étaient peut-être sous le coup de cette double inquiétude dont nous parlions 
tout à l'heure, et que nous allons expliquer, car les événemens menacent de 
l justifier trop. 

Non, la nation n’est point ingrate, mais elle entend savoir ce qu'on ferait 
de sa reconnaissance; non, les fonctionnaires ne sont point des athées, mais 
ils entendent savoir le dieu qu'on leur donnerait à servir; les hommes d'état 
enfin courront tant que vous voudrez après les portefeuilles, mais ils ne s'ex- 
poseront point de gaieté de cœur à se découvrir un beau matin sous le bras 
les portefeuilles de l'impossible. Tel est l'objet multiple de deux grandes inquié- 
ludes qui n’ont jamais tout-à-fait disparu. On s'inquiète de cette foi singulière 
dont on aperçoit la sourde et continuelle influence dans la personne principale 
qui siége au pouvoir, — on s'inquiète de l’infatuation croissante des personnes 
secondaires dans l'entourage. Voilà les deux périls dont la menace toujours immi- 
nenle à frappé les veux attentifs au milieu même des instans les plus calmes, et 
prévenu, chez quiconque réfléchissait, l'expansion d'une confiance plus entière. 
M. le président de la république mettrait volontiers dans sa vie plus de roman 
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qu’elle n'en comporte déjà: il s'adjuge une étoile. Toute la sagesse pratique dont 
il a donné tant de preuves ne l’a pas débarrassé de cette fausse religion qui n’est 
bonne qu’à exterminer toute sagesse. Par un curieux mélange d'inspirations con. 
traires, il est en même temps dévot par rapport à lui-mème et avisé par rapport 
aux autres : quand sera-t-il assez avisé pour se garer tout-à-fait de sa propre 
dévotion? C’est ce qu'on pourrait appeler le danger du fanatisme. Ce fanatisme 
allait peut-être assez bien aux hommes de Plutarque, comme on disait il ya 
cinquante ans : il en faut prendre son parti et s'arranger désormais pour être 
un homme de Plutarque moins les visions. Le danger de l'infatuation des en. 
tourages est tout aussi sérieux. L'infatuation est la maladie de toute puissance 
dans le temps où nous sommes, parce que la puissance est plus grande, et l'in. 
dividu plus faible que jamais; on n'en finirait pas d'étudier sur le vif les ridi- 
cules ou les fautes des ministres infatués. Les ministres pourtant ont des con- 
tradicteurs publics qui les redressent; mais où sera le remède contre l’infatuation 
des conseillers à huis-clos, qui, ne se heurtant jamais aux obstacles réels, 
prennent pour réalisées toutes les chimères dont ils repaissent leurs ambitions 
subalternes, qui d’ailleurs, mesurant la fortune qu'ils doivent faire par celle 
qu'ils ont faite, s'étonnent avec raison de ne pas être encore montés plus haut, 
quand ils ont déjà monté si vite? Cette infatuation est surtout redoutable dans 
le gouvernement des époques troublées, parce que les entourages se renou- 
vellent alors fréquemment, et se recrutent à l’aide du hasard plutôt qu’en rai- 
son du mérite. 

Le fanatisme et l’infatuation ont-ils, à l'heure qu'il est, accompli leur chef- 
d'œuvre, en imposant à notre malheureux pays une crise nouvelle, une crise 
plus grave peut-être et plus féconde en ruines qu'aucune de celles que nous 
avons vues depuis la révolution de février? Nous avons trop sujet de le craindre, 
et c’est l'amertume de cette angoisse patriotique qui déborde comme malgré 
nous dans ces lignes. Le ministère tout entier se retire; le préfet de police, 
M. Carlier, le suit dans sa retraite. Le président, se séparant de la majorité 
dont ce ministère était l'organe, veut maintenant obtenir d'elle l'abrogation 
de la loi du 31 mai. Ce soir mème, le gouvernement de la république est tombé 
décidément en dissolution, et la France attend pour savoir à qui vont aller 
les épaves du naufrage, car c’est vraiment un naufrage que cette soudaine 
rupture qui éclate à point nommé au sein des grands pouvoirs. Le prince Louis 
Bonaparte croit sans doute assurer le triomphe d'une candidature jusqu'à pré- 
sent inconstitutionnelle, comme nous l'avons toujours dit, en passant ainsi 
d’une politique à une autre : l'opposition si loyale, si honorable qu'il a rencon- 
trée dans son cabinet l’avertira-t-elle que c’est aussi fonder sa candidature de 
1852 sur une base toute contraire à celle qui l'avait soutenue en 1848? En (88, 
quoique élu par le suffrage illimité, il était le représentant avoué de l'ordre et 
de la société : en 1852, après que les abus du suffrage illimité ont été démon- 
trés et vaincus de concert avec le président par la majorité de l'assemblée na- 
tionale, de cela seul que le président voudrait encore recourir au suffrage illi- 
inité, il s'ensuivrait qu'il ne pourrait plus s'offrir à la France sous le même 
drapeau qu’en 1848. Le drapeau de la France amie des lois aux élections de 
1852, c'est cette loi solennelle du 31 mai dont le pouvoir exécutif ne veut plus. 
Nous le dirons jusqu’au bout : cette loi est un drapeau. 
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Les funestes conseillers qui se réjouissent aujourd'hui d'avoir prévalu sur 


i n'est ks conseillers officiels du prince Louis-Napoléon lui déclarent qu'il n'y aura 
S CON- dus l'abrogation de la loi du 31 mai rien de plus difficile, ni de plus sensible 
pport que dans la destitution du général Changarnier. Cette disgrace ne frappait 


qu'un homme, et heureusement elle ne brisait pas son épée. L'abrogation de 


lisme k loi du 31 mai replace la société tout entière sous la main de la révolution, 
il ya etelle la désarme. Reste seulement à savoir comment s’opérera le désarme- 
* être ment. Quand on aura nommé des ministres pour proposer à la majorité du 
S en- parlement de défaire son œuvre, il faudra d’abord défaire cette ancienne majo- 


rité pour en refaire une autre. Si par hasard on l'a contre soi, et qu’elle ne 


l'in- veuille point se rendre à discrétion, ne sera-t-on pas bien avancé? On aura 
ridi- risqué le coup de tête! voudra-t-on risquer le coup de main? Rassurez-vous, 


disent les grands docteurs; ils iront tout seuls! La peur les portera bientôt à 
sous complaire! Ils auront peur des exclus de la loi du 31 mai, peur de leurs 
fusils, peur de les rencontrer, le fusil à la main, devant les urnes électorales! — 
Siln'y a plus en France de meilleur argument politique que la peur, qu’im- 
porte désormais la France, et qu’a-t-elle besoin de durer dans le monde? Mais 
peur contre peur, c'est peut-être le moyen de donner du courage aux plus pol- 
trons. Quelle sera donc la peur la plus vive, ou d'aller aux élections avec la loi 
du 31 mai et un gouvernement sérieux, ou d'y aller avec le suflrage universel, 
organisé, surveillé, présidé par un ministère que formeraient ou protégeraient 
M, de Lamartine, M. Véron et M. de Girardin? 

Absorbés dans l'anxiété de cette crise intérieure, nous ne trouvons pas le 
courage de regarder maintenant au dehors et de résumer les affaires étran- 
gères. Nos lecteurs nous pardonneront pourtant deux mots sur des choses qui 
nous ont touchés de trop près pour leur être à eux-mèmes tout-à-fait indiffé- 
rentes. La mort de M. le comte Alexis de Saint-Priest enlève à la Revue un 
collaborateur dont le caractère lui était aussi cher que ses travaux lui étaient 
précieux. M. de Saint-Priest laisse inachevée une Vie de Voltaire qu'il préparait 
depuis deux ans. Il a été enlevé par une fièvre typhoïde pendant un voyage qu'il 
faisait en Russie, où l’appelaient ses recherches littéraires et ses affections de 
famille. Ce deuil est venu nous frapper il y a quelques jours. Aujourd'hui 
même nous avons eu la satisfaction d'être acquittés par la cour d'assises de la 
Seine sur la plainte portée contre nous par le général Pacheco, qui nous aœu- 
sait de l'avoir diffamé dans certaines observations que nous avaient fournies des 
documens officiels relatifs à Montevideo. La plainte était en même temps diri- 
gée contre le Journal des Débals. La bonne foi du Journal des Débats et de la 
Revue a été clairement établie par les éloquentes plaidoiries de MM. Chaix-d’Est- 
Ange et Nogent-Saint-Laurens. Elle a été hautement reconnue dans un lan- 
gage plein de mesure et de sagesse par l'organe du ministère public. On avait 
d'autant moins entendu désigner le général Pacheco, qu’on ne le connaissait 
même pas. Le général a voulu parler lui-même; il l'a fait avec une énergie 
originale, qui a intéressé tout le monde. La plaidoirie de M° Flandin, son 
avocat, n’a pas été aussi heureuse : on ne remplace pas facilement la logique 
par une sentimentalité déclamatoire et l'esprit par l'impolitesse. 

ALEXANDRE THOMAS. 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


HISTOIRE, ROMAN ET POÉSIE. 


Un des vices dominans de la littérature actuelle, père de beaucoup d'autres, 
c’est le factice et l'artificiel dans les choses de goût, dans l'expression des idées et 
des sentimens, dans la manière d'envisager et de reproduire le monde moral: 
c’est l'absence de toute proportion vraie entre la réalité des choses et l'inspira- 
tion littéraire. L'existence même des écrivains a je ne sais quoi de chimérique 
et de faux qui contraste avec les conditions saines de la vie, ôte à la longue 
à l'esprit tout sens juste et pratique, et se reflète nécessairement dans le mou- 
vement de la pensée. Vous souvenez-vous de Pierre Schlemihl, le malheureux 
héros de Chamisso qui avait vendu son ombre pour les sacs d’or de Fortunatus, 
et qui, une fois dépouillé de cette ombre dont il n'avait pas senti le prix, se 
heurtait à toutes les impossibilités et à tous les refus, considéré comme un 
être incomplet, ne réussissant à rien et finissant même par vouloir vendre son 
ame pour retrouver ce qu'il avait perdu? Le fantastique enfant de l'imagina- 
tion allemande n’égalait pas en perplexité et en impuissance l’art contemporain, 
qui semble, lui aussi, avoir aliéné quelque chose de lui-même, — le sentiment 
du vrai et du réel, je suppose, — et qui s'épuise en efforts pour remplacer ce 
qu'il n’a plus par une impulsion artificielle, De là tant d'essais infructueux, 
tant de productions factices et inconsistantes; de là tant de recherches fu- 
rieuses pour aboutir à une manière quelconque de se faire considérer, Que 
d'œuvres chamarrées et tatouées de mille couleurs d'emprunt! quelles souil- 
lures, quelles impuretés monstrueuses ne sont point devenues des vertus dans 
le creuset de nos observateurs et de nos alchimistes! quelles sentimentalités 
uiaises n'ont point été érigées en poésie! quelles violations de la nature mo- 
rale et de l'histoire n’ont point été transformées en vues lumineuses et pro- 
fondes! Le fonds et l'essence de toute cette littérature facilement reconnaissable, 
c'est le mépris de la vérité, c’est l'habitude de jouér artificiellement avec tous 
les élémens, avec le présent comme avec le passé, avec l'observation et avec 
l'histoire comme avec la nature, avec les émotions patriotiques comme avec les 
mystères les plus inviolables de l'ame humaine. — Nous avons ainsi le dernier 
mot de cette théorie fastueuse de l'art pour l’art, qui consiste à substituer un 
certain nombre de chimères décriées aux réalités morales, de mème que l'i- 
déologie met ses abstraclions à la place des réalités politiques. 

Lettré ou idéologue, quel est le plus rhéteur des deux? C’est le châtiment de 
l'insurrection romantique, qui avait commencé par la révolte coutre les procédés 
et les recettes de convention dans l’art, de finir justement par la reproduction 
de tout ce qu’elle avait prétendu détruire, de toutes les combinaisons factices 
des rhétoriques oiseuses. Voici bien quelques années, par exemple, que nous pou- 
vons suivre M. de Lamartine dans ses pérégrinations à travers toutes les sphères 
politiques et intellectuelles. L'auteur de Raphaël ne se lasse point de s’enivrer 
lui-même et d’enivrer les autres de sa parole. Il semble même qu'en dépassant 
ce qu'il appelle discrètement aujourd'hui Le milieu de la vie. il soit saisi de quel- 
que remords de n’avoir produit dans ses belles années que les Méditalions et les 
Harmonies, Le sceptre des romanciers et des chroniqueurs expéditifs tombait en 
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deshérence, hélas! au souffle de la révolution de février : M. de Lamartine affiche 
l'ambition singulière de le ramasser et de le tenir à son tour. Il n’a point quitté 
la plume du publiciste, qu'il s’arme de celle de l'historien et vient ajouter une 
Histoire de la Restauration à ses autres œuvres historiques; la plume de l'his- 
torien elle-même lui échappe à peine, qu’il continue par le Tailleur de pierres 
de Saint-Point la série de ses récits romanesques, ou plutôt toutes ces œuvres, 
sans compter les commentaires de sa propre poésie, les candidatures latentes 
et les discours, il les conduit à la fois avec cette facilité prodigue qui le dis- 
tingue, au risque de mêler les teintes et les couleurs et de perdre le fil con- 
ducteur dans ce labyrinthe d’une nouvelle espèce. Pour mieux dire, en menant 
ainsi de front la politique, l'histoire et le roman, M. de Lamartine a entrepris 
en même temps les trois choses les plus impossibles à son génie; et le secret 
de ces impossibilités, c’est que si nul n’a plus d’abondance de veine, plus de 
fertilité d'images, nul aussi n’a moins le sens des choses réelles, c’est-à-dire 
la première des qualités quand on veut mettre la main aux affaires positives, 
raconter l’histoire d’un peuple, ou écrire cette autre histoire des passions ct 
des mœurs qu'on nomme un roman. L'instinct de la réalité chez M. de La- 
martine se perd en éblouissemens; l'esprit de conduite dans la vie active, d’ob- 
servation dans la vie morale, se résume à ses yeux dans une figure heureuse, 
dans un accent d'éloquence souvent factice, encore même lorsqu'elle coule le 
plus naturellement. Les événemens ne se représentent point à lui comme l'en- 
chainement pressé et invincible du drame humain, mais comme un ensemble 
qui concorde avec ses propres évolutions, ou comme une vaste trame où son 
imagination se joue. Les caractères qu'il retrace s’'empreignent perpétuelle- 
ment des traits d’un idéal flottant et mobile qu'il porte en lui; la sympathie 
pour les malheurs publics s'apaise et s'éteint dans le sentiment d’un rôle per- 
sonnel à justifier ou à préparer. 

Ce n’est point que les pages chaque jour jetées au vent par M. de Lamartine, 
ce n'est pas que ses histoires spécialement ne contiennent bien des élémens de 
succès, Elles exercent un certain genre de fascination qui peut se résumer en 
un mot : elles se font lire. Oui, sans doute, il en est ainsi de ces premiers vo- 
lumes de l'Histoire de la Restauration. Seulement, à quoi est due cette espèce 
de séduction à laquelle on cède? Elle tient justement peut-être à ce que l'his- 
boire telle que l'entend M. de Lamartine est aussi peu que possible de l'his- 
lire; elle n’en a ni la rigueur, ni les recherches, ni la précision substantielle. 
En choisissant une époque, M. de Lamartine compose et improvise sur cette 
époque plus encore qu'il ne la raconte et ne la fait connaître. L'histoire s'é- 
chappe à chaque instant, entre ses mains, en épisodes merveilleux, qui res- 
semblent à des tableaux de genre; le cours du récit se plie à toutes les sinuo- 
sités de l'inspiration et à tous les caprices du pinceau; une sorte de lumière 
phosphorescente flotte sur les hommes et sur les scènes où ils agissent. C’est 
la contre-partie idéale, artificielle et lumineuse de la réalité; — espèce de fan- 
lasmagorie où les personnages se succèdent, depuis M. Pozzo di Borgo trans- 
formé en Alcibiade jusqu’à Marie-Louise transformée en fille poétique du Tyrol, 
au regard plein de rêves, à l'ame pleine d'horizons mystérieux, victime de la 
brutalité de Napoléon dans ses entrainemens de cœur, et victime encore dans 
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sa renommée de notre fanatisme pour l'empereur, qui n'avait pas le droit de 
lui demander, à ce qu’il parait, d’être égale à son destin. L'impression qui ré. 
sulte d’un tel ensemble ne peut point être celle de la mâle gravité de l'histoire 
c’est l'impression d’une course lyrique, épique, romanesque, à travers les évé. 
nemens. Quand il s’agit d’un temps lointain qui se perd dans une confusion 
demi-fabuleuse, ce procédé d’idéalisation et de transfiguration , sans être meil. 
leur, s'explique du moins par le caractère légendaire des choses auxquelles i : 
s'applique. Quand il s’agit d’une époque toute voisine, contemporaine même, 
et sur laquelle les données réelles, les témoignages vivans abondent , — d'une 
époque toute positive et livrée au soin de reconstruire avec les débris de tous 
les régimes un régime mesuré, sensé, pratique, où tous les intérêts aient leur 
place, — quand il s’agit enfin de personnages comme Napoléon et Marie-Louise, 
comme Louis XVII et M. de Talleyrand, M. de Richelieu et M. de Villèle, peut- 
être reconnaitra-t-on qu'aux inconvéniens déjà propres à une telle manière d'é- 
crire l’histoire, il s’en joint d’autres qui tiennent à la nature du sujet mème. 
La restauration a été une époque à beaucoup d’égards sacrifiée, Jetée entre 
une ère d’héroïsme militaire presque surhumain , de gloire immortelle, et une 
époque où nous, générations nouvelles, nous nous étions accoutumés à voir 
révolution française, dans ses résultats bienfaisans, définitivement arrêtée et 
fixée, la restauration a eu le malheur de commencer comme un abaissement 
d’abord , de ne point réussir ensuite, et elle a eu à essuyer les récriminations et 
les injustices de tous les bords. Elle mérite aujourd'hui d’être étudiée et peinte 
autrement qu'avec des déclamations, des préjugés et des antipathies vulgaires 
de parti; elle mérite cette attention non-seulement parce que beaucoup parmi 
les hommes qui y ont figuré étaient d’honnêtes gens agissant sincèrement dans 
une pensée de bien public, mais encore parce que, pour qui sait méditer, ces 
quinze années sont pleines de lumières et d'instructions. Seulement ce n'est 
qu'avec beaucoup d'exactitude, une grande fermeté de jugement, une impar- 
tialité calme, appuyée sur une conscience parfaitement assurée et un senti- 
ment très développé des nuances, que cette étude peut devenir féconde, & 
c'est en tout cela que M. de Lamartine pèche le plus dans son Histoire de la 
Restauration. Un des côlés caractéristiques de ces premiers récits, c'est une 
haine invétérée, invincible, qui perce contre Napoléon. M. de Lamartine a par- 
donné dans ses histoires à beaucoup de monstres, et a jeté même sur eux par- 
fois l'éclat de ses réhabilitations : il ne pardonne pas à l'empereur; il tombe à 
son égard dans de véritables puérilités de peinture injurieuse; il fait passer 
dans son éloquence les plus ridicules commérages de l’histoire. Je me suis de- 
mandé d’où pouvait provenir cette haine : est-ce le poète de la restauration, 
auteur de l'ode sur Bonaparte, qui parle encore par la bouche de M. de La- 
martine? est-ce l'amant fraîchement enflammé de la république? En y réflé- 
chissant, je m'explique cette antipathie par une autre cause : c’est la haine 
naturelle et simple de l’idéologue, de l'imagination chimérique, contre l'homme 
qui représente la plus grande réalité de ce siècle, à moins que, dans ces ten- 
tatives réitérées pour décrier une illustre mémoire, il ne faille voir un calcul, 
comme on l’assure. M. de Lamartine en effet entreprenait récemment, dans ses 
publications quotidiennes, de prouver au peuple qu'en se rattachant dans les 
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crises suprèmes au seul grand nom qui lui soit familier, il avait commis une 
inconséquence, un contre-sens : l'historien de la restauration veut éclairer le 
peuple français, — et il lui jette en pâture une caricature de son idole! 

Le romanesque occupe une grande place dans les récits historiques de l'au- 
ur des Girondins; il communique aux événemens et aux personnages quel- 
que chose d’inconsistant et de spécieux qui abaisse l’histoire en la dénaturant. 
Le romanesque du moins, dira-t-on, n’est point de trop dans le roman. Ceci 
est peut-être une question encore. Il y a le roman que je veux appeler vrai, 
parce que ce qu'il y à de fiction, loin de violer la vérité humaine, la reflète et 
la continue, parce qu’il offre la mesure juste et variée des combinaisons pos- 
sibles de la nature morale, et il y a le roman que j'appellerai purement roma- 
wsque, parce que tout y est artificiel, les caractères comme l'action, la portion 
observée comme la portion imaginée. M. de Lamartine, en dépeignant dans 
faphaël la nature merveilleuse et rare de son héros, fait de lui un être doué 
des facultés les plus contraires, qui aurait pu devenir le peintre de la vierge 
de Foligno ou César, Caton on Tasse, Job ou Shakspeare, Démosthènes on 
Byron : c'est là ce que j'appelle le romanesque dans le roman; c'est la combi- 
maison impossible d'élémens que la nature se refuse à réunir; c’est l'idéal fac- 
tice, la réalité devenue un rêve. Ceci est plus sensible encore dans des récits 
qui ont, comme le Tailleur de pierres de Saint-Point, l'ambition de reproduire 
la vie populaire, où la réalité est bien plus arrêtée et plus tranchée, 

Je ne veux point trop analyser le Tailleur de pierres. I y a assurément dans 
l'œuvre de M. de Lamartine des descriptions prestigieuses, des parties pleines 
d'émotion et de charme, sans être d’une nouveauté singulière. Il y a parfois 
quelque chose de touchant dans le dévouement mâle et obscur du tailleur de 
pierres, Claude des Huttes, qui, amoureux d’une jeune fille et observant l'amour 
d'un de ses frères aveugle pour la même personne, quitte les montagnes du 
Mâconnais pour laisser Denise se faire paisiblement l'ange du malheureux privé 
de la vue; mais c’est l'élément principal du roman qui est faux. Pour tout dire, 
Claude des Huttes est trop de la connaissance et du voisinage de M. de Lamar- 
tine à Saint-Point. Que le pauvre tailleur de pierres, exalté par la souffrance 
intérieure et retiré daws la montagne, conçoive l’idée de refuser son travail 
aux riches qui le paieraient pour se consacrer tout entier aux pauvres comme 
lui, dont il n'accepte ni salaire ni secours, — là n'est point l'extraordinaire, 
bien que je trouve beaucoup de subtilité dans le fait d'un homme qui meurt 
finalement de besoin, en refusant un bouillon que de pauvres gens viennent 
lioffrir. Là où l'observation réelle cesse, là où le vrai disparaît, c'est lorsque 
l'auteur fait de son héros une sorte de type épuré de sanctification populaire, 
une espèce d'oracle d'une religion que je soupçonne fort être celle de M. de 
Lamartine lui-même, non que je connaisse le symbole religieux de M. de La- 
marline; mais je retrouve dans les paroles du tailleur de pierres les mêmes ar- 
deurs vagues, le même amour de l'infini, des azurs flottans, des saintes psal- 
modies des vents, des échos sonores, les mêmes communions avec les oiseaux, 
les vallées, les montagnes et tout ce qui vit, les mêmes invocations au Dieu 
universel, que dans les trop nombreuses professions de foi de l’auteur de 4 
Chute d’un Ange. Quand le pauvre Claude des Huttes, dans ses dialogues avec 
M. de Lamartine, dit en parlant de Dieu : « Je le vois comme un cadran mar- 
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qué en chiffres de soleils sur le ciel, et dont l'aiguille sans fin s’allonge, sa. 
longe, s’allonge toujours en vain vers les bords de ce cadran, sans les atteindre 
jamais; » quand il se figure Dieu comme un « œil infini, » ou comme « 
éblouissement de rayons rosés, » et qu'il ajoute par un semblant de retour 3 
vrai de la nature : « Je vous dis cela très bêtement! » on est tenté de lui ré. 
pondre : Non, mon brave homme, ce que vous dites là, vous ne l'avez point 
trouvé sur votre montagne. Cela peut bien ressembler, suivant votre expres. 
sion, « aux ombres de l’aile d’un oiseau sur le soleil; » mais ce n'est pas vous 
qui le dites : c'est votre interlocuteur qui parle par votre bouche. L'homme 
qui gagne sa vie en taillant la pierre ou en labourant le sol n’a pas de ces raff. 
nemens merveilleux de religion. Il croit au bon Dieu plus simplement; il croitau 
prètre qui le marie, qui baptise ses enfans et en fait des chrétiens; il croit au 
cimetière où de père en fils il va reposer en terre bénie; il aime à placer les pre- 
miers fruits, les œufs ou les agneaux nouveau-nés au pied de la croix du che- 
min, lorsque le curé, aux Rogations, parcourt les campagnes, et bénit au nom 
du bon Dieu les moissons naissantes, — Ceci n’est qu'un point dans celte vie 
populaire et rustique sur laquelle M. de Lamartine répand la prodigalité exces- 
sive de ses couleurs et de ses transfigurations. 

Combien cette vie est mieux peinte dans un roman bernois dont M, Saint- 
René Taillandier parlait récemment, et qui vient d'être traduit heureusement: 
Uli, le valet de ferme! livre simple et vrai, d’une réalité si saisissante, d'une 
moralité si juste et où l'idéal se dégage pas à pas comme un parfum sain et 
pénétrant. Les écoles contemporaines, il y a quelque trente ans, ont beaucoup 
accusé les faiseurs de pastorales du xvinf siècle d’avoir dénaturé ce monde p- 
pulaire par la fadeur de leurs peintures. M. de Lamartine et bien d’autres ne 
remarquent pas qu'ils ne font qu'imiter les procédés du xvmf siècle. Seule- 
ment, M. de Florian poudrait ses bergers, les faisait participer des élégances 
musquées de Trianon et mettait sur leurs lèvres des romances mythologiques 
M. de Lamartine enlumine ses personnages populaires de teintes humanitaires, 
leur met à la bouche des professions de foi panthéistes, et écrit leur histoire 
dans ce langage opulent et démesuré qui est une des fascinations de ce temps 
ci, style singulier où tout se mêle, où les expressions d'une métaphysique raf- 
finée s'appliquent souvent aux choses les plus matérielles, les expressions d'un 
malérialisme et d'un sensualisme ardent aux choses les plus idéales. et où se 
retrouve partout cette marque artificielle que je signalais comme un des carat- 
ières d'une certaine espèce de littérature contemporaine. 

Il y a évidemment, même au seul point de vue littéraire, des degrés et des 
nuances dans ce travail général de falsification. 11 y a les hommes qui se ser- 
vent de ces procédés de transfiguration comme d’une pourpre glorieuse, et i 
y a ceux qui n'ont à leur usage que les paillettes, les afféteries et les saillies 
maniérées d’esprits plus sautillans que vifs, plus capricieux que puissans. La 
fantaisie est le refrain et le thème accoutumé de ces derniers. Ce n’est point, 
hélas! la fantaisie de Comme il vous plaira ou du Songe d’une Nuit d'été, ni 
mème de Sterne ou d'Hoffmann, si vrais et si raisonnables dans leur folie 
apparente; c'est une fantaisie toute en cliquetis de mots, en frivolités pré- 
tentieuses, en mièvreries guindées et en divagations infinies sur l’art et sur 
l'amour. Combien de choses de nos jours se sont abritées sous ce nom char- 
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mant! N'est-ce point la fantaisie encore qui vient décorer les premières pages 
de ce volume nouveau de M. Arsène Houssaye, Philosophes et Comédiennes, 
que l'auteur appelle « les métempsycoses transparentes d’une ame qui se 
poursuit elle-même, » où il montre « les noms de folie ou de sagesse, de 
deuil et de volupté, tourbillonnant comme dans les spirales d’une valse éper- 
due, » et où il se fait le musicien d’une ronde « mélancolique qui emporte la 
Gaussin dans les bras de Platon? » En voilà beaucoup, je pense, pour justifier 
le titre que M. Houssaye donne à un recueil de divers morceaux sur M": de 
Maintenon et sur M°° de Parabère, sur Voltaire et Chamfort, sur M'e Gaussin, 
hélas! et aussi sur Platon. Ce qui fait l'unité de Philosophes et Comédiennes, ce 
n'est pas la pensée secrète que M. Houssaye pourrait supposer y avoir mise : 
c'est le genre mème, qui consiste à toucl:er à tout étourdiment, aux grandes 
choses comme aux petites, aux choses sérieuses et aux choses légères, pour leur 
faire danser assez galamment la sarabande, comme dit l'auteur. M. Houssaye 
a eu quelque familiarité avec le xvin* siècle; il a même écrit une galerie de 
portraits de cette époque. Je ne veux pas dire qu'il en ait pris l'esprit : il en 
a pris seulement quelques-unes des affectations, sans que celles-ci empêchent 
les affectations qui sont plus spécialement de notre temps. Il en est résulté une 
quintessence particulière, quelque chose comme un Dorat ou un Gentil-Ber- 
nard doublé d’un fantaisiste contemporain. Ce n’est pas qu'il n'y ait parfois des 
pages gracieuses et des traits délicats dans ce qu'écrit M. Houssaye : une sorte 
de libre et ingénieuse humeur peut être de mise dans un portrait de Callot; 
mais là où la valse éperdue et la sarabande se montrent dans tout leur éclat, 
c'est lorsque M. Houssaye entreprend de nous expliquer Platon le divin, pré- 
curseur de Jésus, fils de Dieu, et la républicaine Aspasie proclamant la liberté, 
l'égalité et la fraternité avant Platon et Jésus-Christ. Comme aussi, je ne 
sache pas beaucoup de puérilités plus dignes d'être conservées dans les archives 
de l’enfantillage intellectuel et du bric-à-brac poétique que ce que l'auteur 
nomme un dialogue des morts sur les vivans, où il fait converser Marie-An- 
toinette et Saint-Just, Machiavel et Ninon de Lenclos, le tout couronné par 
Mme de Pompadour offrant une cigarette à Napoléon. Fantaisie, fantaisie, que 
me veux-tu? Sérieusement, ici, M. Arsène Houssaye me paraît être victime 
d'une obsession particulière qui le pousse à forcer un naturel qui pourrait 
n'être pas sans grace et à se heurter aux choses les plus graves de la vie 
humaine et de la pensée, pour lesquelles son talent est le moins fait. 

Dans les Scènes et Proverbes de M. Octave Feuillet, on aime du moins à recon- 
naître une nature littéraire qui a échappé aux contagions régnantes. M. Octave 
Feuille, par la grace de son esprit, par l'aimable distinction de son talent, estun 
des jeunes écrivains qui ont le plus de droits à fixer l'attention. On a lu ici quel- 
ques-unes de ces Scènes qu'il réimprime aujourd’hui; on peut se souvenir éga- 
lement d'un roman tenté dans des proportions plus étendues, — Bellah. Le cadre 
le plus propre au talent de M. Feuillet, c'est évidemment celui du proverbe ou 
de ces scènes semi-romanesques, semi-dramatiques, qui deviennent facilement 
tout un poétique rameau. La Clé d'Or, la Crise, le Pour et le Contre sont de vives, 
ingénieuses et délicates esquisses. La contexture en est simple : une situation, 
un sentiment, une nuance de caractère ou de passion, un de ces caprices du 
cœur si charmans quand ils sont vrais, constituent le plus souvent le fonds de 
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ces petits drames; mais sur cette trame légère se détachent mille traits d'ob- 

servation déliée ou de poésie, d’ingénieuse ironie ou d’attendrissement, fixés 

dans un style élégant, rapide et mesuré. Un des côtés de ces Scènes que je vou- 

drais signaler comme une originalité, c'est que l’auteur ne cherche point l'in- 

térêt là où le cherchent beaucoup d'écrivains dans ces sortes de peintures. L'es. 

prit, chez M. Feuillet, — et n'est-ce point une nouveauté? — se met du côté de 

ces choses vulgaires qu'on nomme la morale, l'honnêteté dans la vie, et se fait 

gaiement leur auxiliaire. Sans pruderie inutile et sans crainte des situations 

scabreuses, l’auteur des Scènes et Proverbes entreprend de nous montrer com- 

ment une femme légitime peut l'emporter en beauté, en esprit et en attraits 

pour un homme sur une maîtresse, comme dans le Pour et le Contre; il met 

toutes les bonnes graces de sa muse à faire franchir les pas périlleux aux femmes 

en proie au vague de certaines heures, comme dans la Crise; il ôte toute poésie 
à la dégradation et à la débauche, pour la rendre à la régénération morale d'un 

jeune homme épuré au contact de sa jeune épouse, comme dans la Clé d'Or, 
Il fant bien l'avouer à la confusion de nos romans et de nos drames, l'intérêt 

est du côté de ces victoires sprrituellement gagnées. Heureux symptômes, s'ils 

étaient l'indice d’une de ces réactions qui se déclarent parfois dans le sentiment 
cénéral en faveur des choses honnêtes et des inspirations littéraires plus pures! 

Au fond, d’ailleurs, est-il bien vrai que le public résiste si fort aux séductions 

et aux appels d’une littérature saine, qu'ils se révèlent sous une forme légère 
ou sous une forme de l'art plus imposante? C’est peut-être, au contraire, une 
justice à rendre au public en général, que s’il se laisse aller aux plus malfai- 
santes provocations de la pensée, il suffit souvent de lui présenter une image 

frappante et juste de la vérité pour le subjuguer de nouveau. Une des preuves 
les plus manifestes peut-être de cette disposition du public favorable aux 
moindres symptômes d’un retour à la vérité dans l’art, c'est la fortune litté- 
raire de M. Ponsard, qui publie en ce moment son J'héâtre. Ce sera certai- 
nement un des plus curieux problèmes à étudier que l’insuccès de cette réac- 
tion si bruyamment inaugurée il y a quelques années et rattachée au nom 
heureux de l’auteur de Lucrèce. Que lui a-t-il manqué pour réussir? Ce n'est 
point le public; n'est-ce point plutôt le poète, lui-même”? Lucrèce, au moment 
de son apparition, pouvait être l'occasion imprévue et ardemment accueillie 
d'une sorte de réveil subit du goût général; mais M. Ponsard n'était point une 
de ces natures poétiques faites pour résumer avec puissance un éclatant retour 
de sentimens et d'idées, pour être l'ame vibrante et généreuse d'un mouve- 
ment littéraire. Entre le public et le poète il y avait comme une rencontre de 
hasard et factice. On peut aujourd'hui mesurer la portée réelle de l’auteur de 
Lucrèce par ces quelques œuvres dramatiques qu'il réunit. Dans leur ensemble, 
ces œuvres diverses de M. Ponsard, au milieu de qualités graves et de mérites 
estimables, signalent évidemment un déclin, ou plutôt l’auteur de Luorèce est 
toujours le même, parce qu'il est dans la nature de son talent tempéré et 
laborieux de s'élever peu et de ne point s’abaisser trop, de n'être point sujet, 
en un mot, aux inégalités d’une inspiration vive et hardie. Ce qui est changé, 
c'est nous-mêmes, c'est le public, déçu de ne point rencontrer en M. Ponsard 
le poète d'une juste et féconde réaction morale et littéraire dont il avait salué 
l'idéal au milieu des ovations de Lucrèce. Il en est résulté une impression de 
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déclin, tandis que le talent de l’auteur de Charlotte Corday, en réalité, ne ces- 
sait d'être lui-même et ne faisait que se replacer par degrés dans l'estime pu- 
blique à son vrai niveau, qui est celui d’un talent plus consciencieux qu'in- 
ventif, plutôt sérieux que vigoureux, plus mesuré que souple, et mieux fait 
pour inspirer l'estime qu’une sympathie entrainante. Une seule chose m'effraie: 
c'est le titre de Théâtre complet que M. Ponsard donne aujourd’hui à trois tra- 
gédies et à une pénible transformation en comédie de la plus légère et la plus 
charmante des odes d’Horace. N’apercevez-vous pas ici un des signes de notre 
temps? C’est que les souffles poétiques sont courts; l'inspiration se lasse vite, 
et plus vite encore arrive le besoin de pousser à bout son succès, de se faire 
couronner avant que le soleil ait éclairé des moissons comme celles que faisaient 
en leur temps Corneille et Shakspeare. 

Si le rapide épuisement et le prompt déclin se font sentir au théâtre, combien 
cela est-il plus vrai encore dans les autres genres de poésie! Il est sensible que 
nous vivons aujourd’hui à une heure de suspension poétique, à une heure où 
le peu d'œuvres qui apparaissent, fruits d'une inspiration incertaine, ne répon- 
dent plus à un sentiment universel, et où il s’agite en dehors de ce cercle fac- 
tice quelque chose de mystérieux et d’inconnu. Qu'en sortira-t-il? Nous ne le 
savons assurément. Tant que ce quelque chose ne se sera point manifestement 
dégagé de la fermentation des ames contemporaines, tant que les élémens nou- 
veaux n'auront pas pris une consistance suffisante pour alimenter une inspira- 
tion rajeunie, tant qu'une direction plus féconde ne se sera point révélée, il y 
aura des fidélités honorables à l’art des vers, il y aura des essais d’esprits jeunes 
et peu assurés encore, il y aura la continuation artificielle d’un mouvement 
expiré, poursuivi par ce qu’on a nommé Îles poetæ minores : — il n’y aura point 
de vraie poésie. Tout au plus, dans les ébauches qui se succéderont, pourra-t-on 
rechercher le reflet mourant de la pensée littéraire qui s'efface, ou le pressen- 
timent de celle qui travaille à se dégager. Une de ces fidélités honorables à l’art 
des vers dont je parlais, et que n’ébranlent pas les événemens, c'est M. Boulay- 
Paty, qui a déjà une longue carrière poétique. M. Boulay-Paty a écrit des odes 
dont quelques-unes ont reçu des couronnes académiques; il élève aujourd'hui 
un véritable monument à une forme délicate et légère de l’art, — au sonnet. 
Peut-être M. Boulay-Paty a-t-il mis trop de sonnets dans son recueil. Si le 
vers de Boileau pouvait leur être invariablement appliqué, ce seraient en vé- 
rité trop de poèmes. Je passe les Offrandes de M. Alfred de Martonne, qui sont 
encore des sonnets d’un degré inférieur. M. Deltuf, l’auteur des Zdylles antiques 
et Élégies, est un jeune esprit qui aurait pu prétendre à un autre succès dans 
un {emps différent. On pourrait se laisser effrayer par le titre de sa préface : 
De la Mission du poète ! ce n’est heureusement qu'une spirituelle réfutation des 
folies ambitieuses qui ont été brodées sur ce thème. La mission du poète, 
selon M. Deltuff, c'est de faire des vers, et de tâcher de les faire bons : à quoi, 
je l'avoue, je ne trouve rien à redire. Les vers de M. Deltuff, dans la partie 
antique, sont une imitation souvent heureuse de Théocrite en passant par An- 
dré Chénier. Ses Élégies ont certainement moins de nouveauté, bien que de 
source plus moderne. Un essai qui aurait pu pénétrer au vif de notre temps, 
c'est un poème quelque peu aristophanesque de M. A. Dufaï, sous le titre de 
Lélila ou la Femme socialiste, poème en quatre nuits. Le titre seul nous semble 
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précieux et digne de mémoire. Il y a dans ce petit essai de trop visibles pré. 
tentions au bel-esprit et parfois un goût douteux, — ce qui est bien plus sen- 
sible encore dans quelques poésies ou parodies politiques dont M. Dufaï accom- 
pagne son poème, Le mauvais goût et même le ridicule chez un romantique, 
soit! mais suffit-il d'être un classique et de cravacher si cavalièrement les ro- 
mantiques pour en être exempt ? 

Jetez un moment les yeux derrière vous et autour de vous : altération des 
notions vraies, corruption de l'histoire et de la plupart des genres littéraires, 
culte exalté du travestissement, amour du sophisme et de la déclamation creuse, 
fantaisie quintessenciée, allanguissement de l’inspiration poétique supérieure, 
— cela n’est point une nouveauté sans doute. Le malheur de notre temps, c'est 
qu'il s’y joint de tous les côtés, dans la masse des esprits, une absence com- 
plète de sévérité pour toutes ces choses. Cette conscience assurée qui sent le 
vrai et l'aime d’un amour ardent, qui flaire le faux sous ses triples voiles et le 
hait d’une haine ardente, nous ne l'avons pas. — Pour peu que l'esprit mau- 
vais se déguise, prenne des dehors décens et condescende, par exemple, à ne 
point immoler totalement l’histoire à l'idée démocratique, nous lui savons gré 
de ses efforts, nous l’honorons, nous lui donnons la couronne des maitres, 
comme cela est arrivé récemment à l'Académie. Nous appelons cela douceur de 
mœurs et impartialité, lorsque le droit extrème n’est que le droit juste de la 
défense pour la société assiégée par une légion de fantômes et enlevée de ses 
bases par l’artifice violent ou doucereux des rhéteurs. Ah! si tous ceux qui . 
tiennent une plume et ont à cœur la juste renommée de leur art savaient ou 
voulaient lire dans le douloureux livre des expériences contemporaines, comme 
ils verraient bien vite que le faux et l’artificiel sont des instrumens de stérilité et 
de décadence, et qu'il n’y a d'autre moyen pour l’art littéraire de se rajeunir que 
de se rapprocher du vrai, du simple et du réel! Voltaire écrivait un jour des 
Délices à Rousseau : « Il faudrait venir respirer l'air natal, jouir de la liberté, 
boire avec moi du lait de nos vaches et brouter nos herbes. » C'était après le 
Discours sur l'inégalité des Conditions que le malicieux vieillard écrivait ainsi à 
Jean-Jacques : il le croyait échauffé et malade d’un tel effort de sophisme. Voilà 
bon nombre d'années que nous écrivons notre Discours sur l'inégalité des Con- 
ditions, et que nous le mettons sous toutes les formes. Allez respirer l'air 
natal! allez brouter vos herbes! c'est-à-dire : allez vers le vrai et le simple, et 
vous verrez €e qu'ils peuvent pour la santé de l'esprit et pour la puissance de 
l'inspiration littéraire. CH. DE MAZADE. 





V. DE Mars. 








